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Introducción 


«Ser o no ser. He ahí la cuestión.» Esta es la frase más famosa de 
la literatura universal. Shakespeare la puso en boca de un enig- 
mático príncipe de Dinamarca, Hamlet. El protagonista del libro 
que el lector tiene en sus manos, Niels Bohr, no es un personaje 
de ficción, aunque muchos elementos de su vida fueron épicos. 
Este físico —danés, como Hamlet— no solo transformó el pano- 
rama científico de su país, sino que cambió radicalmente nuestra 
manera de entender el átomo e incluso la idea misma de ciencia. 

«Ser o no ser.» Bohr debió de hacerse esta pregunta en innu- 
merables ocasiones a lo largo de su vida: cuando se enfrentó con 
los electrones y sus órbitas, y tuvo que introducir la constante de 
Planck para explicar la estructura del átomo; cuando decidió con- 
vertir Copenhague en el centro de la física teórica de su tiempo a 
pesar de las magníficas ofertas que le hicieron desde otros países; 
cuando puso en jaque la idea habitual de que la ciencia nos da un 
conocimiento de la realidad tal y como es en sí misma; cuando 
se enfrentó a Albert Einstein en la polémica sobre la causalidad 
en física; cuando vio que muchos de sus compañeros y amigos 
eran víctimas de la persecución racial y política del Tercer Reich; 
cuando primero colaboró en la construcción de la bomba atómica 
y luego fue un activista del desarme nuclear. 

Niels Bohr fue uno de los físicos más influyentes y completos 
de la primera mitad del siglo xx, si no el que más. Aunque no es 


fácil comparar dos genios de tal envergadura, muchos consideran 
que su importancia es mayor incluso que la ejercida por Einstein. 
Y es que, mientras que el físico alemán fue el prototipo del cientí- 
fico aislado cuyas ideas revolucionaron la electrodinámica, la gra- 
vitación y la cosmología, Bohr trabajó siempre rodeado de gente, 
creando una escuela de discípulos a su alrededor. 

¿A qué se dedica habitualmente un científico? Una respuesta 
simplista a esta pregunta podría ser «a descubrir los secretos 
del universo», pero, de ser así, el trabajo de la mayoría de los 
científicos sería un fracaso. Una respuesta un poco más sofis- 
ticada podría ser «a investigar sistemáticamente la naturaleza 
para entenderla y controlarla mejor y sacarle el máximo partido 
con desarrollos tecnológicos». Esta respuesta se acerca más a la 
realidad, pero todavía es insuficiente, pues descontextualiza 
la actividad científica de su ámbito social, filosófico, político y 
económico. 

La vida y la carrera profesional de Bohr nos ayudarán a enten- 
der mejor esta múltiple realidad de la actividad científica, ya que 
el trabajo de este investigador cubre todos los flancos posibles de 
la ciencia. Y esa es la gran diferencia con Einstein, cuya imagen 
habitual —aunque no del todo correcta— es la de una persona tra- 
bajando aislada, contemplando cara a cara el mundo y sus secre- 
tos, ajena a los avatares de sus contemporáneos, especialmente a 
los de los otros científicos. 

Siguiendo la vida de Bohr entenderemos que nuestra com- 
prensión del átomo y sus interioridades no implica simplemente 
un «descubrimiento» mágico, una idea brillante o un experimento 
sin precedentes, sino que va de la mano de una transformación 
radical de los límites del conocimiento humano. De hecho, el co- 
nocimiento del átomo se logró gracias a poner límites sobre qué 
significa el concepto de «conocer» en ciencia. 

En otras palabras, Bohr pudo entender mejor el comporta- 
miento de las partículas subatómicas gracias a que dejó de ha- 
cerse las preguntas habituales de los físicos que le precedieron. 
Esas preguntas pasaban por intentar explicar todo lo que sucede 
en la naturaleza partiendo de un modelo mecánico, imaginando el 
mundo como una gran fábrica, llena de muelles y poleas, fuerzas y 
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tensiones. Esa tradición se remontaba a los tiempos de Descartes 
y Newton, y había dado frutos durante más de dos siglos. Pero la 
física atómica y la física nuclear pusieron en evidencia los límites 
de este modelo epistemológico y Bohr se atrevió a cambiarlos. 

Estas premisas de carácter filosófico evidencian que muchos 
de los grandes cambios en la historia de la ciencia no se pueden 
explicar como el simple progreso lineal y necesario de la cien- 
cia, sino que están íntimamente relacionados con las transforma- 
ciones conceptuales sobre qué es y cómo actúa la ciencia. Así, 
cuando Bohr propuso en 1913 su modelo para el átomo, fueron 
muchos los que no lo aceptaron, no porque su modelo no funcio- 
nara, sino porque su modelo no era propiamente «ciencia» en el 
sentido habitual que esta palabra tenía entonces. 

Y es que la nueva ciencia del átomo, del núcleo atómico y 
de las partículas elementales que se fue desarrollando durante 
la vida de Bohr puso en entredicho los mismos conceptos que 
utilizaba. El átomo, cuya raíz griega implica simplicidad e indes- 
tructibilidad, se tornó en un sistema de partículas subatómicas, 
la primera de las cuales en ser descubierta fue el electrón. De 
este modo, el átomo abandonó su carácter de pieza fundamental 
de la materia para convertirse él mismo en un sistema complejo. 
El primer modelo de Bohr, aparecido antes de la Gran Guerra, 
estaba compuesto solo de un núcleo central alrededor del cual 
se encontraban los electrones; pero la particular distribución de 
estos últimos ya avanzaba los límites del concepto mismo de ór- 
bita, un concepto que acabaría desapareciendo unos quince años 
más tarde. 

También la noción de partícula elemental sufrió cambios ra- 
dicales durante el reinado de Bohr. Si bien en los primeros años 
del siglo xx las partículas elementales pasaron a jugar el papel 
de «átomos» por lo que se refiere a sus propiedades de simpli- 
cidad e indestructibilidad, la mecánica cuántica pronto forzó el 
abandono del carácter «elemental» de las partículas elementa- 
les. Fenómenos como la radiactividad solo se podían explicar 
teniendo en cuenta la equivalencia entre materia y energía que 
Einstein había introducido, y la transformación de unas partículas 
en otras, llegando a emplearse expresiones como las de creación 
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y aniquilación de partículas. Además, toda partícula pasaba a ser 
también onda, y toda onda —como la luz— partícula. La nueva fí- 
sica mantenía palabras antiguas pero transformando radicalmente 
su significado. 

Con Bohr también entenderemos que la tarea de muchos 
científicos no es únicamente trabajar en el laboratorio, escribir 
fórmulas o teorías, y asistir a congresos. Sus obligaciones tam- 
bién pueden incluir saber cómo conseguir financiación para los 
centros de investigación, y saber cómo gestionar tales recursos. 
En este ámbito Bohr fue un artífice, consiguiendo crear de la nada 
un gran instituto de física en su Dinamarca natal, instituto que se 
convirtió en el centro de la revolución cuántica en las décadas de 
1920 y 1930. Por aquella institución pasaron todos los físicos rele- 
vantes en la historia de la génesis de la mecánica cuántica, y Bohr 
actuó como catalizador de estos profundos cambios. 

De hecho, una de las interpretaciones habituales de la física 
cuántica es la llamada «interpretación de Copenhague», que Bohr 
formuló en 1927. En tal aproximación se pusieron en jaque ideas 
como el determinismo causal, la trayectoria de una partícula o 
el concepto mismo de partícula localizada en el espacio-tiempo. 
Esta interpretación le llevó a enfrentarse con Einstein, quien no 
aceptaba el indeterminismo en la física propuesto por Bohr. Para 
el científico alemán las probabilidades a la hora de predecir los 
posibles resultados de un experimento eran el fruto de nuestra 
ignorancia; para Bohr la contingencia —la posibilidad de que algo 
suceda o no— era intrínseca al mundo mismo y no tiene ningún 
sentido pretender ir más allá de las predicciones probabilistas 
cuando se trata de fenómenos atómicos y nucleares. 

La carrera de Bohr estuvo muy marcada por las dos guerras 
mundiales. La primera estalló justo cuando él formulaba los prin- 
cipios de su modelo atómico, y provocó que la recepción de su 
teoría se viera afectada por la falta de comunicación en la comu- 
nidad científica propia de los tiempos de guerra. Pero, al mismo 
tiempo, la neutralidad de Dinamarca le permitió seguir trabajando 
durante el conflicto y, una vez terminada la guerra, usar tal neutra- 
lidad para convertir su recién creado Instituto de Física Teórica 
en el lugar donde científicos procedentes de todos los países, ya 
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estuvieran entre los vencedores o entre los vencidos, pudieran 
reunirse sin generar problemas diplomáticos. 

Por su parte, el impacto de la Segunda Guerra Mundial fue 
doble. Por un lado, la persecución contra una supuesta «ciencia 
judía» emprendida en Alemania por el régimen de Hitler puso 
a Bohr en el dilema moral de tomar partido, usando todos sus 
contactos y fuentes de financiación para facilitar la huida y reco- 
locación del mayor número posible de científicos alemanes per- 
seguidos. A la vez, el desarrollo de la guerra le empujó a tomar 
parte activa en el Proyecto Manhattan para la fabricación de la 
bomba atómica. 

Mientras el conflicto aún se estaba desarrollando, tuvo lugar 
uno de los encuentros más comentados de la física del siglo xx: la 
entrevista que Bohr y su antiguo discípulo y amigo Werner Heisen- 
berg, quien había sido «reclutado» por los nazis para la construc- 
ción de una bomba atómica, mantuvieron en Copenhague tras la 
invasión de Dinamarca por parte de Hitler. No se sabe de qué ha- 
blaron, aunque se ha especulado mucho al respecto. En cualquier 
caso, ese encuentro es un buen ejemplo de las complejidades éti- 
cas con las que los científicos se topan con frecuencia. 

Tras Hiroshima y Nagasaki, Bohr emprendió una batalla por 
la paz, el desarme y el internacionalismo de la ciencia, lo que 
le llevó a jugar un papel relevante en la política internacional 
de los primeros años de la Guerra Fría. En esto Bohr no estuvo 
solo. Gran parte de su generación se vio envuelta en un conflicto 
moral de difícil solución y que ponía en una situación muy difí- 
cil a aquellos que habían soñado con una humanidad más justa, 
fruto del conocimiento científico. Muchos le tacharon de inge- 
nuo. Su propuesta era radicalmente contraria con el posterior 
desarrollo de los acontecimientos de la Guerra Fría: Bohr creía 
que la paz solo se mantendría si los países abandonaban el se- 
cretismo en sus desarrollos técnicos y científicos, especialmente 
en lo referente al armamento. De este modo no habría países 
con superioridad bélica para atacar otros territorios y la paz se 
mantendría a nivel global. 

«Ser o no ser. He ahí la cuestión.» Como el príncipe Hamlet, 
Bohr se enfrentó con este dilema muchas veces a lo largo de su 
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carrera. Pero lejos de caer en el rencor y la locura en la que se 
sumergió el personaje de Shakespeare, que buscaba la paz de un 
pasado que ya no existía, Bohr intentó ser coherente con sus prin- 
cipios y superar las adversidades científicas, filosóficas y sociales 
con imaginación, responsabilidad y creatividad. Y así lo recuerda 
la historia: Bohr está considerado como el padre de una genera- 
ción que transformó la física. 
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1911 


1912 


1913 


1916 


1918 


1921 


1922 


1924 


1925 


Nace en Copenhague, el 7 de octubre, 
Niels Henrik David Bohr. 


Se doctora en la Universidad de 
Copenhague con una tesis sobre 

el comportamiento de los electrones 
en metales. 


Se traslada a Mánchester, 

donde permanece, salvo algunas 
interrupciones, hasta 1916. 

Se casa con Margrethe Norlund. 


Formula su modelo atómico. 


Es nombrado catedrático en 
Copenhague. 


Formula el principio de 
correspondencia. 


Se inaugura el Instituto de Física 
Teórica de Copenhague. 


Recibe el premio Nobel de Física 
por sus trabajos sobre la estructura 
atómica y la radiación. 


Se inicia la colaboración, y también 
la amistad, con Werner Heisenberg. 


Heisenberg escribe su primer artículo 
en el que formula la nueva mecánica 
cuántica. Un año después, Erwin 
Schródinger formula una teoría 

que resulta ser igualmente válida. 

De la discusión a tres bandas con 
Bohr surgirá la conocida como 
«interpretación de Copenhague» 


1927 


1932 


1933 


1935 


1947 


1962 


de los fundamentos de la mecánica 


cuántica, que tanto Schródinger como 
Einstein rechazarán. 


Presenta el principio de 
correspondencia en Como (Italia). 


Anmnus mirabilis de la física nuclear 
con el descubrimiento del neutrón y del 
positrón, así como la puesta en marcha 
del primer acelerador de partículas, 
todo ello en Cambridge. 


Intenta recolocar en países seguros a 
los físicos perseguidos por el régimen 
nazi. Mantiene la misma actitud hasta 
el fin de la Segunda Guerra Mundial. 


Comienza su proyecto de construir un 
acelerador de partículas en Dinamarca. 


Se descubre la fisión nuclear. 


Abandona Dinamarca junto a su 
esposa. Se instala en Estados Unidos. 


Se lanzan bombas atómicas en 
Hiroshima y Nagasaki. Empieza su 
campaña por un «mundo abierto». 


El rey de Dinamarca le confiere 
la Orden del Elefante, la mayor 
condecoración danesa. 


Muere el 18 de noviembre en 


Copenhague. 


El Instituto de Física Teórica pasa 
a llamarse Instituto Niels Bohr. 
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CAPÍTULO 1 


Bohr juega con los electrones 


A lo largo de su desarrollo las ciencias se fueron 
adentrando paulatinamente en el ámbito de lo más 
pequeño: primero, los átomos, y más tarde, los minúsculos 
electrones. A principios del siglo xx los electrones todavía 
eran un descubrimiento reciente y constituían todo un 
universo por explorar. Sobre esta materia versó 
la tesis doctoral del Niels Bohr, un primer 
trabajo en el que el joven investigador ya 
demostró su valía y su originalidad 
como físico. 


Ss 


. 


rra 


Niels Bohr desarrolló sus primeras investigaciones en Dinamarca, 
una nación pequeña en comparación con las grandes potencias 
europeas del siglo xix (Gran Bretaña, Francia y Alemania). De cul- 
tura vikinga y escandinava, este pequeño país fue la cuna de escri- 
tores como Hans Christian Andersen (1805-1875), cuyos cuentos 
alcanzarían fama mundial, el filósofo existencialista Spren Kier- 
kegaard (1813-1855) y Karen Blixen, que firmó sus obras con el 
pseudónimo de Isak Dinesen (1885-1962). Entre los científicos 
daneses más famosos destacan el astrónomo Tycho Brahe (1546- 
1601) y los físicos Hans Christian Vrsted (1777-1851), cuyos tra- 
bajos sobre la relación entre la electricidad y el magnetismo le 
convirtieron en uno de los padres del electromagnetismo, y Lud- 
vig Valentin Lorenz (1829-1891), conocido internacionalmente 
por sus estudios sobre óptica, electricidad y termodinámica. Pero 
en esta lista de personajes ilustres hay que añadir a Niels Henrik 
David Bohr, uno de los daneses más influyentes en la historia del 
siglo xx. 

Niels Bohr nació el 7 de octubre de 1885 en una mansión 
neoclásica del centro de Copenhague que su abuelo materno, un 
banquero judío con una gran fortuna, había comprado unos diez 
años antes. Su padre, Christian Bohr (1855-1911), era lector de 
fisiología en la Universidad de Copenhague, donde llegaría a ser 
catedrático y rector, siguiendo la tradición académica establecida 
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por diversas generaciones de Bohr en el siglo xix. Así, Christian 
Fredrik (1773-1832) fue miembro de la Academia de Ciencias de 
Suecia y Noruega; Peter Georg (1776-1846), bisabuelo de Niels, 
fue lector de teología en varias instituciones escandinavas, y Hen- 
rik Georg Christian (1813-1880), abuelo de Niels, fue catedrático 
y rector del Instituto Westenske de Copenhague. Estos datos per- 
miten situar al joven Niels en una familia acomodada e intelectual 
en la Copenhague de finales del siglo x1x. 

De hecho, su madre, Ellen Adler (1860-1930), pertenece a la 
primera generación de jóvenes danesas a las que se permitió es- 
tudiar en la universidad, si bien con condiciones, ya que las auto- 
ridades académicas creían que esta deferencia hacia el sexo débil 
podía mermar la calidad de la enseñanza universitaria. Para garan- 
tizar el éxito de las mujeres en sus estudios, se impuso que estas 
contaran con una ayuda suplementaria; de este modo, se reguló 
que todas las jóvenes matriculadas debían disponer de un tutor 
personal que las ayudara en la ardua tarea de los estudios uni- 
versitarios. Fue así como Ellen conoció al profesor de fisiología 
Christian Bohr, quien se convirtió en su marido. 

Niels fue el segundo hijo de este matrimonio. Dos años antes 
había nacido su hermana Jenny (1883-1933), quien, siguiendo los 
pasos de su madre, recibió formación universitaria en Copenha- 
gue y Oxford. De temperamento nervioso, su salud le impidió 
en ocasiones ejercer su profesión y pasión como profesora. Dos 
años después que Niels, nació su hermano Harald (1887-1951). 
Ya desde pequeños se estableció entre los dos hermanos una re- 
lación de profunda amistad, cuya intensidad se mantuvo intacta 
toda la vida. De hecho, es a través de las cartas a su hermano que 
conocemos algunos de los entresijos de las primeras aventuras 
académicas de Niels Bohr fuera de Dinamarca. Harald se convir- 
tió en un brillante matemático —catedrático en la Universidad de 
Copenhague— y en mejor futbolista que su hermano, llegando a 
formar parte del equipo danés en los Juegos Olímpicos de 1908, 
celebrados en Londres. 

La casa de los Bohr fue el lugar donde Niels y Harald dieron 
sus primeros pasos en la vida intelectual. Su padre solía reunirse 
allí con el catedrático de física Christian Christiansen (1843-1917), 
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TYCHO BRAHE 


Nacido en 1546 en Escania, provin- 

cia sueca entonces perteneciente 

a Dinamarca, Tycho Brahe es uno 

de los astrónomos más importan- 

tes del Renacimiento, junto con 

Copérnico, Kepler y Galileo. El rey 

de Dinamarca le donó la isla de 

Hven, donde Tycho construyó el 

que posiblemente fuera el mejor 

observatorio astronómico de su 

tiempo, ya que estaba dotado de 

un gigantesco cuadrante con el fin 

de medir con mayor precisión los 

ángulos aparentes de las estrellas. 

Como si de una moderna fábrica se tratase, cada persona que trabajaba en 
Hven cumplía una misión muy específica —ya estuviera dedicada a los trabajos 
más manuales, las observaciones con el cuadrante o los posteriores cálculos 
matemáticos—, siendo todas ellas supervisadas por el omnipresente Brahe. 
A finales del siglo xvi, cuando los astrónomos se debatían entre el modelo 
clásico del cosmos —en el que todos los planetas orbitaban alrededor de la 
Tierra— y el nuevo modelo de Copérnico —en el que el Sol ocupaba el cen- 
tro—, Tycho Brahe propuso una tercera vía: suponer que la Tierra seguía en 
el centro del universo, alrededor del cual giraban el Sol y la Luna, pero que el 
resto de planetas giraban alrededor de ese Sol móvil, tal y como muestra la 
figura adjunta. Es interesante señalar que, ya en el siglo xx, la analogía entre 
sistemas planetarios y estructura atómica constituyó una fuente de problemas 
y que Niels Bohr fue el primero en romper esa analogía entre el movimiento 
de los astros en el cosmos y el movimiento de los electrones en el átomo. 


el filósofo Harald Hoeffding (1834-1931) y el lingiiista Vilhelm 
Thomsen (1842-1927), con el fin de discutir de modo informal los 
más diversos temas. A los dos hermanos se les permitía asistir a 
estas conversaciones e incluso contribuir a ellas con sus pregun- 
tas y críticas. Así se fueron consolidando algunas de las caracte- 
rísticas que marcaron el trabajo científico de Bohr: su pasión por 
llegar hasta el final, en diálogo con el máximo número de puntos 
de vista posible y sin dejar ningún cabo suelto. 
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En 1903 el joven Niels se inscribió en la Universidad de Co- 
penhague para estudiar física, aunque esta materia no fue su único 
interés en sus años de estudiante. Con su hermano y una do- 
cena de amigos procedentes de diversas carreras conformaron un 
foro de discusión, al que llamaron Ekliptika, que de algún modo 
reproducía lo que habían vivido en la casa familiar. Se trataba 
así de un grupo interdisciplinar que discutía cuestiones filosóficas 
varias de modo exigente y riguroso, pero en un ambiente de cama- 
radería informal. En estas reuniones se puso de manifiesto otra de 
las características de Bohr: cuando se centraba en un problema 
concreto, su voz iba disminuyendo hasta convertirse casi en un 
susurro —Niels Bohr apenas distinguía entre pensar y hablar, con 
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El científico danés de la primera 
mitad del siglo xix Hans Christian 
Drsted es conocido por ser uno de 
los primeros investigadores que 
demostró la relación intrínseca en- 
tre la electricidad y el magnetismo, 
fundiendo dos ciencias en una: el 
electromagnetismo. Casi por casua- 
lidad, en 1820 Orsted observó cómo 
al encender o apagar un interruptor 
en un circuito eléctrico, se desviaba 
la aguja de una brújula cercana al 
dispositivo. Esto demostraba que 
la corriente eléctrica y las desvia- 
ciones magnéticas eran fenómenos 
relacionados entre sí. Lo llamativo 
es que esta influencia solo se da al 
encender o apagar el interruptor, o 
al variar la intensidad de la corriente 
eléctrica, de manera que no es pro- 
piamente la corriente, sino sus va- 
riaciones, las que afectan al campo 
magnético terrestre y, por lo tanto, 
hacen desviar la aguja imantada. 
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Grabado que muestra a Orsted llevando a cabo 
uno de sus experimentos electromagnéticos 
en la Universidad de Copenhague. 


lo que muchas veces sus palabras eran casi inaudibles—. De ese 
grupo saldrían con el tiempo un catedrático de Filología, otro de 
Psicología, tres directores de museos nacionales, el director del 
Instituto de Geodesia, economistas y hasta un embajador de Di- 
namarca en diversos países. 


FÍSICA EN LA COPENHAGUE DE 1903 


La organización de la ciencia y sus instituciones es una cuestión 
en constante transformación. Quizá el lector contemporáneo 
piense que el lugar preferencial de la investigación científica es la 
universidad. Pero esto no es necesariamente así en muchos casos, 
y lo cierto es que no fue de este modo en gran parte del mundo 
occidental antes del siglo xix. De hecho, la ciencia moderna, tal 
y como la entendemos en la actualidad, es fruto de un proceso 
muy largo y diverso, en cuyos orígenes la universidad jugó con 
frecuencia un papel más refractario que de apoyo. 

En países como Inglaterra, España o Italia las universidades 
del siglo xix pretendían mantener un rol, llamémosle conservador, 
cuya máxima era la de ser lugares de formación del espíritu, de 
discusión educada y de preservación del conocimiento recibido. 
En otras palabras, en estos países la universidad tendía más a la 
conservación y transmisión del conocimiento que a su creación. 
De ahí que la investigación en la Inglaterra victoriana, por ejemplo, 
fuera una actividad a la que burgueses y clases medias dedicaban 
su tiempo libre, y que se desarrollaba en laboratorios privados. 

En cambio, Alemania y Francia impulsaron en el siglo xix 
un nuevo tipo de universidad, más parecida a la que conocemos 
actualmente en muchos países occidentales, donde docencia e 
investigación —pura y aplicada— se dan la mano y configuran 
la propia esencia de la educación universitaria. Lejos de ser una 
institución estática, la continua reestructuración de la universidad 
—con la creación de nuevos laboratorios, nuevas disciplinas aca- 
démicas y nuevos grados— hace que su relación con las ciencias 
sea un proceso de gran riqueza y en constante transformación. 
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En el caso de la Universidad de Copenhague, a principios del 
siglo xx se hacía evidente que la institución debía reformarse en 
profundidad, ya que mostraba serias carencias. Por ejemplo, solo 
había un catedrático de Física, más otro profesor para enseñar 
esta materia a los estudiantes de Medicina, y la universidad no 
disponía de aparatos para realizar las prácticas ni de laboratorios 
donde realizar los experimentos. Cualquier investigación debía 
desarrollarse en laboratorios de particulares o en instalaciones 
industriales. Así, por ejemplo, cuando el estudiante Bohr, que se 
había matriculado en la universidad en 1903, quiso presentar un 
trabajo físico para un concurso de ciencias, tuvo que realizar los 
experimentos en el laboratorio que su padre tenía en casa, con las 
limitaciones que esto comportaba. A pesar de ello, Bohr ganó la 
medalla de oro con este proyecto, el cual se convirtió en el único 
trabajo experimental que realizó en toda su vida, pues su interés y 
sus capacidades se centraron siempre en la física teórica. 


LA FÍSICA TEÓRICA 


La física teórica se puede definir como el intento de encontrar 
leyes y regularidades en la naturaleza a partir de la información 
experimental que otros obtienen. Utilizando la intuición y las mate- 
máticas avanzadas, la física teórica intenta unificar fenómenos di- 
versos bajo un mismo paraguas conceptual. Por ejemplo, se podría 
decir, aunque sea una afirmación anacrónica, que la teoría de la 
gravitación de Isaac Newton (1643-1727) fue un ejercicio de física 
teórica. Obviamente, el pensador inglés no fue el primero en ver 
que las manzanas caían, pero sí que fue él quien unificó los movi- 
mientos de caída libre y los movimientos de los planetas bajo una 
misma ley matemática, la ley de la gravedad. Para ello no necesitó 
hacer nuevos experimentos u otras observaciones: le bastó tomar 
los datos de las órbitas de Kepler o los referidos a las trayectorias 
de los proyectiles. En un acto de genialidad matemática, relacionó 
ambos tipos de fenómenos y demostró que seguían el mismo pa- 
trón formal. 
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Debido al papel central que juegan las matemáticas en la física 
teórica, esta tardó en consolidarse como una disciplina científica 
de pleno derecho, ya que se la consideraba parte de las matemá- 
ticas. Todavía hoy, en universidades como la de Cambridge, en 
el Reino Unido, la física teórica está integrada en los estudios de 
matemáticas. Se la considera matemática aplicada, ya que el tra- 
bajo habitual del físico teórico es desarrollar matemáticamente 
principios y teorías con el fin de obtener predicciones que solo 
después se contrastan con la experiencia; de este modo se pueden 
encontrar efectos nuevos o relaciones que unifican fenómenos 
hasta entonces considerados independientes. 

La física teórica también tiene una estrecha relación con el 
concepto tradicional de filosofía. Si la ciencia experimental se 
centra en fenómenos concretos y específicos (no se pueden hacer 
experimentos sobre «el todo»), es tarea de la física teórica ir más 
allá de los casos concretos y hacerse preguntas unificadoras tales 
como ¿qué tienen en común una serie de fenómenos aparente- 
mente diversos?, ¿cuál es su causa última? o ¿cuál es la natura- 
leza última de la materia? Es evidente que las respuestas de la 
física teórica no serán tan amplias como las de la filosofía, pues 
la primera está limitada por su lenguaje matemático y no así la 
segunda. Pero, y esto se hará evidente en el caso de Bohr, el salto 
de la una a la otra es muy habitual. 

Fue en Alemania donde se crearon las primeras cátedras es- 
pecíficas de física teórica. Esa mezcla de filosofía, matemática 
aplicada y relación indirecta con los datos de la observación ad- 
quirió allí un estatus académico que poco a poco se fue difun- 
diendo a los países del área de influencia germana. Esta tradición 
no había llegado todavía a Copenhague cuando Bohr empezó sus 
estudios universitarios. Dedicarse entonces a la física teórica no 
era tanto una decisión de los estudiantes o del catedrático de Fí- 
sica, sino una consecuencia de la falta de medios experimentales 
y de la ausencia de laboratorios de investigación. 

En la primavera de 1911 Niels Bohr terminó sus estudios con 
una tesis de doctorado sobre el comportamiento de los electrones 
en materiales metálicos. Trataremos esta cuestión al final del capí- 
tulo, pero, antes, debe aclararse qué eran los átomos y los electrones 
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a principios del siglo xx. Para ello hay que analizar las aportaciones 
de los primeros científicos que trabajaron en este campo. 


EL TRABAJO PIONERO DE JOHN DALTON 


¿Quién descubrió los átomos y los electrones? Lo primero que hay 
que matizar es que la palabra «descubrir», aunque usual, es bas- 
tante problemática. El trabajo habitual de los científicos no consiste 
en «descubrir», es decir, en quitar de repente un supuesto velo que 
cubre la realidad, como el mago que saca conejos de su chistera. 
Todo lo contrario. Habitualmente los descubrimientos son proce- 
sos que duran un cierto tiempo y en los que intervienen muchas 
personas en lugares distintos; solo con el fin de simplificar, se atri- 
buyen a una única persona en un lugar y momento particular. 

Esto es especialmente cierto en el caso de los átomos. Los 
libros de divulgación científica suelen explicar la historia del ato- 
mismo de la siguiente manera: en la Grecia clásica, filósofos como 
Demócrito y Leucipo, y más tarde el romano Lucrecio, sugirie- 
ron que, quizá, el mundo estaba formado por átomos indivisibles, 
indestructibles e indistinguibles, cuyos movimientos totalmente 
aleatorios explicarían los cambios que vemos en el mundo ma- 
croscópico. Esta historia suele dar un salto de dieciocho siglos, 
tiempo durante el cual la imposición de ideas alternativas por 
parte de los poderes fácticos habría reprimido el desarrollo del 
atomismo científico. Aunque atractivo, este modo de plantear los 
hechos es totalmente incorrecto, ya que el concepto moderno de 
átomo no tiene ninguna continuidad con el antiguo, salvo en la 
utilización de la misma palabra. 

La historia tradicional también presenta el atomismo mo- 
derno como fruto de las investigaciones del británico John Dalton 
(1766-1844). En esta ocasión, la historia tradicional sí es correcta, 
aunque es preferible evitar la palabra «descubrimiento», dado que 
podría llevar a pensar que Dalton consiguió «ver» los pequeños 
átomos con la ayuda de un potente microscopio. Nada más lejos 
de la realidad, ya que los átomos, todavía hoy, no se pueden ver; 
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DALTON, ICONO DE MÁNCHESTER 


John Dalton, el padre de la teoría atómi- 
ca moderna, representa la quintaesencia 
del naturalista británico del siglo xix. Hijo 
de una familia cuáquera, Dalton no tuvo 
acceso a las universidades inglesas, que 
estaban vedadas a quien no fuera angli- 
cano. Su formación fue autodidacta y 
llevó a cabo sus investigaciones sobre 
los gases en precarias condiciones. Sin 
embargo, a medida que se aceptaba la 
importancia y utilidad de su teoría ató- 
mica, Dalton empezó a recibir honores. 
Algunas universidades le confirieron títu- 
los honoríficos; el rey Jorge le concedió 
una medalla en reconocimiento a su trabajo y diversas sociedades extranjeras 
lo nombraron miembro de honor. Finalmente, en 1833, cuando tenía sesenta y 
siete años, se le concedió una pensión vitalicia. Pero nada de todo esto cambió 
sus sencillos hábitos de vida. Dalton vivía en Mánchester desde 1793, cuando 
la ciudad estaba progresando a un ritmo frenético a causa de la Revolución 
industrial. Como cabía el peligro de que ese progreso se limitara al ámbito 
económico, la burguesía local necesitaba artistas, filósofos y científicos con 
los que poder compararse con los centros aristocráticos tradicionales de In- 
glaterra. La figura de Dalton cumplió esa misión y, cuando aún estaba vivo, 
se erigió un monumento en su honor. Con ello no solo se perseguía rendirle 
homenaje, sino también poner a Mánchester en el mapa cultural y demostrar 
que el desarrollo económico implicaba desarrollo científico. El 27 de julio de 
1844 Dalton falleció en su casa de Mánchester y por deseo propio se le realizó 
una minuciosa autopsia que incluía el análisis de sus ojos con el fin de con- 
trastar su teoría sobre las causas de lo que hoy se conoce como daltonismo. 
Su funeral fue un acontecimiento público de dimensiones inauditas para este 
hombre de vida sencilla. Unas cuarenta mil personas abarrotaron las calles de 
la ciudad de las chimeneas para honrar al hombre que habían convertido en 
símbolo de la ciudad. 


son demasiado pequeños para verse, aun con el microscopio más 
avanzado. Así pues, ¿cómo llegó Dalton a la conclusión de que la 
materia estaba compuesta por átomos? 

Acostumbrado a las nieblas y lluvias de Mánchester, no es de 
extrañar que Dalton se interesara por asuntos como la conden- 
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sación del vapor de agua, la concentración de agua en la atmós- 
fera, la influencia de la presión atmosférica y la temperatura en 
la humedad relativa del aire. Entre 1799 y 1805 Dalton presentó 
una serie de trabajos relacionados con estos temas, los cuales 
sentaron las bases de su atomismo. Así pues, se da la circunstan- 
cia de que la teoría de la materia de Dalton nace no de mirar a los 
sólidos, sino a los líquidos y los gases. 

El estudio de líquidos y gases se convirtió en el tema cen- 
tral de sus investigaciones, dando por supuesto que la diferencia 
entre ambos estados era solo cualitativo; en sus propiedades, lí- 
quidos y gases se comportaban de modo similar: ambos eran flui- 
dos. Una de las primeras propiedades que Dalton enunció fue que 
la presión y la temperatura de un fluido eran directamente pro- 
porcionales: a más temperatura, más presión. Además, el proceso 
de evaporación estaba relacionado con la presión que ejercen 
mutuamente el gas y el líquido. Durante muchos años se había 
creído que la evaporación de un gas era similar a la disolución de 
un sólido en un líquido, pero el comportamiento de los líquidos 
en el vacío —donde se evaporan igualmente— había puesto en 
entredicho tal teoría. 

Al estudiar la evaporación, Dalton se interesó por otra cues- 
tión: la composición del aire. Durante siglos se había considerado 
que el aire atmosférico era el único gas puro. Siguiendo la antigua 
teoría, el aire atmosférico era uno de los cuatro elementos bási- 
cos del mundo, junto con el agua, el fuego y la tierra. El francés 
Antoine Lavoisier (1743-1794) había mostrado que, en realidad, el 
aire era un compuesto de al menos dos elementos. Pero quedaba 
por investigar el modo en el que los diversos gases se mezcla- 
ban. Una opción era la reacción química; es decir, suponer que el 
aire era una sustancia producto de la reacción de los gases que lo 
componían. Pero Dalton desestimó tal teoría. Sus observaciones 
meteorológicas le habían convencido de que los distintos tipos de 
gases se mezclaban sin perder su identidad. 

Con esta idea en mente, realizó mediciones en la presión de 
los gases compuestos por distintas sustancias y llegó a la conclu- 
sión de que la presión ejercida por un determinado volumen de 
un gas era independiente de qué otros gases había en el mismo 
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FOTO SUPERIOR 
Un jovencísimo 
Niels Bohr 
fotografiado 
junto a su madre, 
Ellen Adler, 

quien pertenecía 
a una adinerada 
familia judía con 
múltiples vínculos 
en la banca y la 
política. 


FOTO INFERIOR: 
El científico danés 
en la Universidad 
de Copenhague 
durante la década 
de 1920. 
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volumen. Dicho de otro modo: la presión que ejerce un gas com- 
puesto sería la suma de las presiones parciales de cada uno de sus 
componentes. Así, por ejemplo, usando la terminología moderna, 
la presión total del aire atmosférico sería la suma de las presiones 
que ejercerían por separado el oxígeno, el nitrógeno y el resto de 
gases que componen la atmósfera. El hecho de que los gases estén 
juntos no afecta la presión que ejerce cada uno de ellos. A esto se 
le llama «ley de presiones parciales». 

El uso de la balanza, que tan importante había sido en los tra- 
bajos de Joseph Priestley (1733-1804) y Antoine Lavoisier, también 
fue determinante para Dalton. Entre 1800 y 1808 el investigador 
llevó a cabo mediciones precisas y sistemáticas de algunas reac- 
ciones químicas y, con ellas, pudo formular la ley experimental 
de las proporciones múltiples. A veces dos elementos reaccionan 
entre sí de diversos modos para dar lugar a compuestos distintos. 
Es el caso, por ejemplo, del oxígeno y el carbono, que pueden 
formar monóxido de carbono (CO) o dióxido de carbono (CO,). 
Los pesos del oxígeno que reaccionan con un peso fijo de carbono 
guardan entre sí una relación numérica simple (2 a 1). Así, por 
cada 100 g de carbono se necesitan 133 de oxígeno para formar 
CO y 266 para formar CO,. Se trata de una relación simple, pero 
solo es posible determinarla cuando se dispone de instrumentos 
de medición precisos. 

Que la materia estaba compuesta por átomos era una creen- 
cia que la autoridad de Newton había resucitado. Pero ¿cómo eran 
esos átomos? La aportación de Dalton fue establecer una teoría 
atómica compatible con sus observaciones en los gases y las reac- 
ciones químicas. La ley de proporciones múltiples parecía indicar 
que los átomos de una determinada sustancia se distinguían de 
otros átomos por su masa. Se podía imaginar que cada elemento 
químico se caracterizaba por el peso de sus átomos. Dalton tam- 
bién creía que los átomos eran esferas sólidas acompañadas de 
una atmósfera de calor. 

Basado en su ley de presiones parciales se aventuró a sugerir 
que, además del peso, el tamaño era otra característica de los áto- 
mos. Sus observaciones de las mezclas de gases le habían llevado 
a la conclusión de que, al mezclarse, los distintos gases mantenían 
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una cierta independencia entre sí, lo cual explicaba que la contri- 
bución de cada gas a la presión total fuera independiente del resto 
de gases mezclados. Esto le llevó a imaginar que la causa de tal in- 
dependencia era el distinto volumen de los átomos que componían 
los gases. Los átomos llegaban a un equilibrio con los otros átomos 
de su tamaño, equilibrio que no era posible con los demás tipos de 
átomos. 


LA MASA DE LOS ÁTOMOS 
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Página del libro de Dalton A New System of Chemical Philosophy (1808), en la que aparecen, 
arriba, los simbolos que empleó para identificar cada uno de los átomos. En la parte inferior 
aparecen los símbolos para los compuestos formados por dos o más átomos. 
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ÁTOMOS, ELEMENTOS Y SUSTANCIAS 


Con la mejora de la balanza y de otras técnicas de medición, La- 
voisier y Dalton, entre otros, pudieron construir una nueva quí- 
mica basada en la masa de las sustancias químicas. La hipótesis 
atómica, aceptada solo parcialmente, propició la separación de 
nuevas sustancias (24 de ellas fueron aisladas entre 1800 y 1850: 
aluminio, calcio, litio, magnesio, potasio, silicio...). En 1860, en la 
ciudad alemana de Karlsruhe, se trató de poner orden en el caos 
originado por la aparición de tantas sustancias nuevas. 


«[Este congreso] permitirá acordar la definición de conceptos 
químicos importantes, como los expresados por las palabras 
átomo, molécula, equivalente, atómico y básico, [...] así como 
establecer una notación y una nomenclatura uniformes. » 


— INVITACIÓN AL CONGRESO DE KARLSRUHE. 
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El Congreso de Karlsruhe de 1860 fue el primer encuentro 
internacional de químicos de la historia, siendo de capital impor- 
tancia para el desarrollo de la química como disciplina científica. 
La alquimia había sido siempre un saber particular, aprendido de 
boca a boca en lugares casi secretos. La caracterización de las 
sustancias materiales en función de sus propiedades convertía la 
materia en algo misterioso y oculto, cuyo saber estaba reservado 
a unos pocos. Con el advenimiento de la balanza de precisión, 
las sustancias químicas pasaron a ser clasificadas por sus masas, 
no por sus propiedades. Pero para hablar de masas atómicas era 
necesario tener una unidad básica que fuera la misma para todos 
los laboratorios. Sin ella, la comunicación científica, la compara- 
ción de resultados, se hacía imposible. Y esto es lo que se decidió 
en Karlsruhe: se optó por un sistema de medida en el que el peso 
atómico del carbono era 12 y el del oxígeno 16. 

Determinar las masas atómicas no es un proceso fácil, ya que 
los átomos no se ven ni tampoco se pesan individualmente. Dalton 
había considerado que cada sustancia química estaba compuesta 
por un tipo particular de átomos, distinto al del resto de sustan- 


BOHR JUEGA CON LOS ELECTRONES 


cias. Si se asignaba, por ejemplo, peso 1 al átomo de hidrógeno, se 
podía deducir la masa de las otras sustancias a base de medir el 
peso de los compuestos de hidrógeno. Así, por ejemplo, si el agua 
estaba compuesta de hidrógeno y oxígeno, y aquella pesaba ocho 
veces más que la masa del hidrógeno puro, era lógico suponer que 
el peso atómico del oxígeno era 8. 

El italiano Amedeo Avogadro (1776-1856) propuso otro mé- 
todo para determinar las masas atómicas, basado en la medida de 
los volúmenes de los gases que reaccionan. Por su parte, Louis 
Joseph Gay-Lussac (1778-1850) había observado que en las reac- 
ciones entre sustancias gaseosas las proporciones de los volúme- 
nes que reaccionaban eran siempre simples: la1,2a103a1. 
Por ejemplo, en el caso del agua, hacían falta dos volúmenes de 
hidrógeno por cada volumen de oxígeno. Avogadro supuso en- 
tonces que el número de moléculas en cada volumen de gas era 
siempre el mismo, independientemente del tipo de gas de que se 
tratara. Según él, esta era la única hipótesis consistente con las 
observaciones de Gay-Lussac. Sin embargo, de ser así, la reacción 
para formar agua ya no era la de un átomo de hidrógeno con uno 
de oxígeno, sino la de dos con uno. Esto implicaba una masa del 
oxígeno cercana a 16, el doble de la propuesta por Dalton. 

Un volumen de oxígeno reaccionaba con dos volúmenes de 
hidrógeno para dar dos volúmenes de agua. Si la hipótesis de Avo- 
gadro sobre el igual número de moléculas en iguales volúmenes 
de gases era correcta, había algo que no cuadraba. Un volumen de 
oxígeno daba lugar a dos volúmenes de agua, con lo que cada mo- 
lécula de oxígeno daba lugar a dos moléculas de agua. Esto solo 
era posible si las moléculas de oxígeno puro estaban compuestas 
por dos átomos de oxígeno y cada uno de ellos originaba una mo- 
lécula de agua. Todo esto es muy obvio hoy en día, cuando esta- 
mos acostumbrados a hablar del agua como H,O, pero a principios 
del siglo xix constituía una especulación arriesgada. 

Las hipótesis de Avogadro no fueron muy aceptadas hasta 
que Stanislao Cannizzaro (1826-1910) las revivió en el Congreso 
de Karlsruhe. Con ello se pudo defender un nuevo sistema de 
masas atómicas, a la vez que se introducía la diferencia entre 
elemento, molécula y átomo. Esta distinción fue crucial para el 
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Esta es la tabla 
periódica en la 
versión que 
Mendeléyev 
publicó en 1871. 
El químico incluyó 
los elementos 
entonces 
conocidos y dejó 
espacios libres 
que sirvieron para 
el posterior 
descubrimiento 
de nuevas 
sustancias, ya que 
cada hueco debía 
corresponder a un 
elemento con 
unas propiedades 
determinadas. 
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trabajo del químico ruso Dmitri Mendeléyev (1834-1907). En 1867 
Mendeléyev fue nombrado catedrático de Química en la Univer- 
sidad de San Petersburgo. Entre sus tareas se contaba la de dar 
los cursos generales de química inorgánica a los estudiantes de 
primer año. Pero se encontró con que no había ningún libro en 
ruso que cubriera las novedades que el Congreso de Karlsruhe 
había introducido, con lo que se decidió a escribir su propio tra- 
tado de química. Escribir un libro de química a mediados del siglo 
xix no era tarea fácil. Se conocían 63 elementos químicos y era 
necesario encontrar algún modo de clasificarlos. Mendeléyev no 
estaba satisfecho con las clasificaciones habituales en términos 
de propiedades químicas y decidió apostar por una clasificación 
de los elementos químicos en función de su masa atómica. 

El Tratado de Química que escribió entre 1868 y 1869, en dos 
volúmenes, muestra con bastante claridad el desarrollo de su pen- 
samiento en ese período. En un principio, la clasificación de los 
elementos en función de la masa era solo un instrumento pedagó- 
gico. Pero a medida que fue escribiendo el segundo volumen de su 
tratado Mendeléyev vio que las propiedades de los elementos esta- 
ban en estrecha dependencia con el lugar que ocupaban en esta cla- 
sificación. La ordenación en orden creciente de las masas también 
revelaba un determinado patrón, en el que las propiedades químicas 
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se repetían. Si el orden horizontal expresaba el incremento en masa, 
el orden vertical manifestaba propiedades químicas esenciales. - 

Hoy en día la tabla periódica de los elementos está presente 
en todas las aulas de química, laboratorios, libros de educación se- 
cundaria... Esa ordenación de símbolos en filas y columnas da, ya 
a primera vista, mucha información sobre las propiedades químicas 
de los elementos. Solo sabiendo en qué lugar de la tabla está una 
determinada sustancia sabemos si se trata de una sustancia me- 
tálica, de un gas noble, de una sustancia alcalina, etc. La posición 
del elemento en la tabla también proporciona información sobre la 
distribución de los electrones en la periferia de los átomos. Lógi- 
camente, a mediados del siglo xix esta información era imposible, 
pues los átomos, si existían, eran totalmente simples, sin estruc- 
tura. La tabla periódica es, posiblemente, el invento pedagógico 
más útil, conciso y lleno de contenido de la historia de la ciencia. 

¿Cuál era la actitud de Mendeléyev respecto a la existencia de 
los átomos? Como la mayoría de los químicos de su época, acep- 
taba el término «átomo», pero desconfiaba de su realidad física 
como partículas discretas de materia. En realidad, cuando un quí- 
mico hablaba de átomos, se refería al hecho de que las sustancias 
reaccionaban entre sí en proporciones discretas. Para Mendeléyev, 
un átomo de oxígeno o de hidrógeno solo era una cantidad mínima 
de esa sustancia, y no necesariamente la mínima estructura física 
de las sustancias químicas. No deja de ser una ironía que la clasifi- 
cación de las sustancias que llevó a cabo Mendeléyev y que tanto 
influyó en la aceptación de la realidad de los átomos se desarrolló 
en un contexto de escepticismo respecto a su existencia real. 


EL ÁTOMO DE LOS FÍSICOS 


El carácter real de los átomos fue uno de los temas más discuti- 
dos alo largo del siglo xix. La pregunta fundamental era hasta qué 
punto se podía considerar que la teoría atómica era una teoría 
científica. La pregunta era bastante seria porque, tal y como ya se 
ha apuntado, ni Dalton ni Mendeléyev habían descubierto propia- 
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mente el átomo; la teoría atómica tenía un valor indudable debido 
a sus éxitos explicativos y sus verificaciones indirectas, pero no 
estaba demostrada totalmente. De este modo, en la segunda mitad 
del siglo xtx, la discusión en torno a la existencia real de los áto- 
mos vivió uno de sus momentos culminantes. En el centro de la 
polémica se hallaba una postura filosófica sobre la naturaleza y 
método de la ciencia conocida con el nombre de positivismo. 

El término fue acuñado por el filósofo francés Auguste Comte 
(1798-1857) y su tesis principal era que el método científico y, por 
extensión, todo conocimiento, está constituido solo de observa- 
ciones empíricas. Puesto en lenguaje popular, es la tesis filosófica 
que sostiene que «si no lo veo, no lo creo». El positivismo trataba 
de erradicar toda especulación filosófica y teológica que no co- 
rrespondiera a los hechos observables. Solo era real aquello de lo 
que había evidencia directa a través de los sentidos; el resto había 
que relegarlo al ámbito de la subjetividad, del relativismo y del 
sinsentido. Con ello se pretendía entronizar la ciencia como único 
conocimiento válido que garantizaría la verdad acerca del mundo 
y el progreso de la humanidad. 

Aunque el mito positivista triunfó hasta el extremo de que 
todavía hoy hay quien piensa que solo el conocimiento científico 
es serio, válido y verdadero, la aplicación de esta perspectiva fi- 
losófica habría acabado con el propio progreso de la ciencia. La 
polémica en torno a la existencia de los átomos en el siglo xix es 
un buen ejemplo de la sofisticación de la actividad científica y de 
lo simplista que es considerar que la ciencia solo está basada en 
observaciones sensibles. Porque, como se ha visto, ni Dalton ni 
Mendeléyev habían observado directamente los átomos, sino que 
habían intuido su existencia gracias a evidencias indirectas como 
las proporciones de los compuestos químicos. 

Otras evidencias indirectas que avalaban la posible existencia 
de los átomos vinieron de la mano de una nueva rama de la física 
que se fue configurando a lo largo del siglo xix: la física del calor. 
Uno de los problemas científicos y filosóficos más interesantes es 
el de la relación entre los conceptos científicos y nuestras ideas 
habituales sobre los fenómenos. Así, aunque todos tenemos una 
experiencia habitual de qué es el calor, no es tarea fácil definirlo 
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de una forma clara y precisa. A través de la historia del pensa- 
miento científico se dieron diversas respuestas, pero la más popu- 
lar en el siglo xvm era la teoría del calórico. Según esta teoría, el 
calor era un tipo de sustancia, como un fluido, que se comunicaba 
de los cuerpos calientes a los fríos. «Tener más calor» significaba 
precisamente eso: tener más de esa sustancia que se llamaba caló- 
rico. Sin embargo, poco a poco se fueron sembrando dudas sobre 
esta teoría. Es famosa la observación de Benjamin Thompson 
(1753-1814) de que la cantidad de calor que se puede transmitir 
por fricción es aparentemente ilimitada. Como ingeniero militar, 
observó la fabricación de cañones y constató que la cantidad de 
calor que se suministraba al intentar perforar un metal era propor- 
cional a la fricción a la que era sometido el metal. El calor parecía 
estar relacionado, de algún modo, con el movimiento. 

En 1857 el físico alemán Rudolf Clausius (1822-1888), que 
trabajaba en el Instituto Politécnico de Zúrich y llevaba años es- 
tudiando el fenómeno, publicó un artículo titulado «El tipo de mo- 
vimiento que llamamos calor». A partir de la idea mecánica de 
que los gases estaban compuestos por pequeños átomos, Clausius 
desarrolló una teoría según la cual la temperatura y la presión 
sobre las paredes que contienen un gas eran el resultado de los 
movimientos de los átomos. En definitiva, la temperatura no sería 
más que una manifestación estadística de la energía cinética de 
los átomos que componen el gas. A esta teoría se la conoce con el 
nombre de «teoría cinética de los gases». 


La teoría cinética 
de los gases 
atribuye todas las 
propiedades de 
estos, como el 
calor o la presión, 
al movimiento de 
cada uno de los 
átomos que forma 
el gas y sus 
colisiones con 

las paredes del 
recipiente que 

lo contienen. 
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(forma y volumen fijos) (forma del recipiente (forma y volumen 
y volumen fijo) del recipiente) 
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La propuesta de Clausius encontró eco en científicos jóvenes. 
Entre ellos, cabe destacar el trabajo del joven británico James 
Clerk Maxwell (1831-1879), quien introdujo una modificación im- 
portante en la propuesta inicial del físico alemán. Maxwell consi- 
deró que no solo la velocidad media de los átomos ocasionaba la 
temperatura y la presión del gas, sino también su distribución de 
velocidades, es decir, el número de átomos que en un momento 
determinado tienen una velocidad superior o inferior a la media. 
Los artículos de Clausius y Maxwell fueron el detonante de una 
larga discusión intelectual acerca de la validez de la teoría ci- 
nética de los gases y marcaron el inicio de la carrera científica 
de otro de los grandes nombres de la física: el austríaco Ludwig 
Boltzmann (1844-1906). 

Para darle sentido físico a la fórmula de Maxwell, Boltzmann 
se centró en la variación de la presión de un gas con la altura. 
Si el gas estaba compuesto de átomos con distintas velocidades, 
estas debían variar con la altura por efecto de la gravedad. Boltz- 
mann calculó tal efecto siguiendo la distribución de velocidades 
de Maxwell y comprobó que coincidía con la variación de presión 
observada en el gas. Boltzmann consiguió así relacionar un efecto 
atómico (la variación de la gravedad sobre cada uno de los átomos 
y, con ello, su distribución de velocidades) con un efecto macros- 
cópico (la variación de presión). Además, Boltzmann dio un paso 
más en la teoría cinética incluyendo no solo las velocidades linea- 
les de los átomos, sino también sus vibraciones como elemento 
a tener en cuenta a la hora de explicar las magnitudes macroscó- 
picas de los gases. Boltzmann realizó este trabajo cuando tenía 
veinticuatro años, y le valió la admiración internacional, empe- 
zando por el reconocimiento del propio Maxwell. Desde entonces, 
la fórmula de distribución de velocidades en un gas se conoce con 
el nombre de Maxwell-Boltzmamn. 

El problema que Boltzmann identificó y desarrolló está rela- 
cionado con la fórmula de distribución de velocidades de los áto- 
mos de un gas. La pregunta central era cómo es posible que los 
movimientos individuales —totalmente aleatorios y caóticos— de 
cada uno de los átomos de un gas mantengan una distribución 
de velocidades que siempre cumple la fórmula de Maxwell-Boltz- 
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mann. En un hipotético mundo ideal, el problema tiene solución. 
Solo hace falta tener las ecuaciones del movimiento de todos y 
cada uno de los átomos y sus posiciones en un momento determi- 
nado. El problema real es que en cualquier volumen de gas, por 
pequeño que sea, hay millones de millones de átomos, con lo que 
la cuestión se vuelve imposible de solucionar. De ahí que solo se 
pueda describir un gas a partir de los átomos que lo componen 
usando la matemática estadística. 

En lugar de intentar estudiar qué le pasaría a cada uno de los 
átomos, Boltzmann intentó centrarse en el comportamiento de 
los átomos con una particular dirección y velocidad en un mo- 
mento dado. Se debía hacer una estimación sobre las posibles 
colisiones de los átomos y, con ello, calcular la media sobre todos 
los grupos de átomos. Así, el físico austríaco llegó a justificar la 
ecuación de distribución de velocidades que Maxwell había in- 
tuido y él mismo había modificado. El resultado más significativo 
de Boltzmann fue constatar que, mientras los átomos individuales 
siguieran las leyes de Newton sobre el movimiento, la constante 
variación de las velocidades individuales no era incompatible con 
la aparición de estados de equilibrio macroscópico. Un gas en es- 
tado de equilibrio (temperatura y presión constantes) escondía, 
pues, una actividad frenética y aparentemente desordenada. Las 
leyes de Newton sobre los movimientos de los cuerpos individua- 
les pasaban de este modo a explicar la presión y la temperatura 
de los gases, magnitudes que se refieren a grandes poblaciones de 
átomos. Se trataba de una auténtica sinfonía interpretada por los 
átomos bajo la batuta de las leyes de Newton. 


LOS ELECTRONES 


Tanto la química como la física estadística hacían suponer que los 
átomos tenían una existencia real o que, de no ser así, al menos 
constituían un modelo que parecía tener un alto poder explica- 
tivo. Sin embargo, a finales del siglo xix la misma existencia de los 
átomos aún no era un hecho incontestable. Y fue precisamente en 
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este contexto cuando apareció la primera partícula subatómica; 
es decir, mientras algunos científicos dudaban de la realidad 
de los átomos, otros investigadores ya se aventuraban a hablar de 
unas partículas mucho más pequeñas: los electrones. Al igual que 
los átomos, los electrones no se «descubrieron» debido al uso de 
microscopios más potentes, sino que entraron en la escena cien- 
tífica a través de los intentos de comprender mejor la electricidad 
y solo tiempo después se entendió que eran componentes univer- 
sales de todos los átomos. 

El científico asociado al «descubrimiento» del electrón es Jo- 
seph John Thomson (1856-1940), profesor de física experimental 
y director del laboratorio Cavendish en Cambridge entre 1884 y 
1919. En esos treinta y cinco años su laboratorio se convirtió en 


EL ÉTER ELECTROMAGNÉTICO Y EL ESPIRITISMO 


¿Qué es el éter? O quizá mejor, ¿qué era el éter? En la Inglaterra del siglo xix los 
físicos recuperaron una vieja idea: el mundo está «lleno», porque, de no ser así, 
¿cómo se transmiten las fuerzas, especialmente las fuerzas eléctricas? La pre- 
gunta no es trivial, aunque la existencia del éter tampoco era evidente. El éter 
tenía que ser lo suficientemente rígido como para poder transportar las fuer- 
zas electromagnéticas, pero, a la vez, lo suficientemente flexible como para 
no ofrecer ninguna resistencia al movimiento de los cuerpos sólidos; al mismo 
tiempo, debía ser totalmente liviano, pues jamás se había podido medir su 
masa. ¿Es esto una idea contradictoria? A los físicos de hoy se lo parece, pero 
en el siglo xix aún era más absurdo pensar en fuerzas entre cuerpos distantes 
que carecieran de un intermediario. Además, el éter no solo permitía explicar 
las fuerzas eléctricas; se consideraba que, dadas sus especiales características, 
quizá pudiera servir también para explicar la conexión con el mundo de los 
espíritus, la telepatía, etc. Debe recordarse que en la segunda mitad del siglo 
xix la burguesía de Inglaterra y Estados Unidos estaba fascinada por las fuerzas 
ocultas. El mismo ambiente científico que había hecho posible, por ejemplo, la 
conexión telegráfica entre los dos países con un cable transoceánico, también 
había propiciado el auge del espiritismo. Se creía que la ciencia podía y debía 
explicarlo todo, incluidos los fenómenos telepáticos y espiritistas. Así, en 1882, 
un grupo de profesores y estudiantes de Cambridge y otras universidades 
fundaron en Londres la Sociedad para la Investigación Psíquica, la cual todavía 
existe hoy en día. Entre los físicos del momento que formaron parte de esta 
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un lugar de referencia mundial, donde físicos de todos los países 
acudían a formarse como investigadores. El secreto de tal éxito 
no estaba tanto en las instalaciones y los medios técnicos, sino 
en la libertad intelectual que Thomson daba a sus colaboradores. 
En el Cavendish cabía cualquier investigación física, siempre que 
no comportara inversiones extraordinarias (Thomson era famoso 
por ser muy parco en gastos). El científico británico tenía gran- 
des ideas que sugería a sus investigadores, pero estos eran libres 
de tomarlas o no, así como de llevarlas a la práctica del modo que 
creyeran más oportuno. La pedagogía que seguía Thomson era la 
de dejar hacer. 

Junto a la tarea de dirigir el laboratorio, el científico llevaba 
a cabo su propia investigación, centrada en el estudio de des- 


institución estaban lord Rayleigh, entonces director del Cavendish, y William 
Crookes, quien junto con J.J. Thomson era el gran especialista en el estudio 
de descargas eléctricas en gases. El mismo Thomson se interesó por el tema 
y participó en sesiones científicas de espiritismo y telepatía, «científicas» en 
el sentido de que la sala donde tenían lugar tales sesiones estaba repleta de 
medidores de electricidad y magnetismo que debían detectar los flujos ener- 
géticos. 


Sesión de 
hipnosis, lienzo 
de Richard Bergh 
realizado en 1887 
(Museo Nacional 
de Estocolmo). 
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cargas eléctricas en gases. La decisión de optar por este tema es 
un buen ejemplo de la influencia que tiene la formación inicial 
de los científicos en su carrera posterior. Thomson se interesó 
en Mánchester por la constitución de la materia y la estructura 
del éter. En Cambridge se hizo especialista en las nuevas teo- 
rías sobre electricidad y magnetismo que Maxwell había desa- 
rrollado en su Tratado de electricidad y magnetismo. En ese 
libro, Maxwell había unido dos fenómenos hasta entonces consi- 
derados distintos, las fuerzas eléctricas y las fuerzas magnéticas. 
También había sugerido que los fenómenos de descarga eléctrica 
en gases podían ser un buen punto de partida para comprender 
a un mismo tiempo las fuerzas electromagnéticas y las fuerzas 
que mantienen unidos los átomos. Asimismo, podían ser un fenó- 
meno ideal para entender la relación entre los átomos y el éter, 
y así comprender mejor ambas materias. Maxwell no pudo llevar 
a cabo este proyecto debido a su muerte prematura, sucedida a 
los cuarenta y ocho años cuando era director del Cavendish, por 
lo que Thomson, que ocupaba la misma cátedra que cinco años 
antes había pertenecido a Maxwell, se vio en la obligación moral 
de acabar la obra de su predecesor. 

Las descargas en gases son, fundamentalmente, el fenómeno 
que se observa en los fluorescentes: se llena un tubo de cristal de 
un determinado gas a baja presión, y al someter el gas a una dife- 
rencia de potencial eléctrico se ocasiona una súbita luminosidad 
que desaparece al cesar la diferencia de potencial. Aunque hoy es- 
tamos acostumbrados al encendido de un fluorescente, e incluso 
nos molesta si este parpadea demasiado, hace más de cien años 
el fenómeno todavía tenía cierto halo de misterio. Según el tipo 
de gas empleado —y también al variar la presión del gas, el po- 
tencial eléctrico o la forma del tubo de cristal—, la coloración de 
la descarga era una u otra. Además, en la oscuridad, estas fluores- 
cencias cautivaban la imaginación de los científicos y el público 
en general, no solo por su belleza, sino también por lo sugerentes 
que eran en relación con el espiritismo. 

Cualquier estudiante de física elemental se ha enfrentado con 
la ley de Newton de gravitación universal y con la ley de Coulomb 
de fuerza eléctrica, y ha establecido una analogía entre ambas. 
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Igual que hay una cosa que es la masa, de la cual depende la fuerza 
gravitatoria, habría otra cosa, las cargas eléctricas, positivas o ne- 
gativas, que se atraen o repelen entre sí. Sin embargo, hablar de 
cargas eléctricas implica haber hecho un proceso de abstracción 
nada evidente, porque lo que existen no son las cargas, sino cuer- 
pos cargados eléctricamente. Esto es importante para entender 
el planteamiento de Thomson y de todos los físicos ingleses del 
siglo xIx. 

El modelo que utilizaba Thomson para visualizar la descarga 
eléctrica era similar al empleado en la electrólisis. El científico 
imaginaba que con la descarga eléctrica se daba una disociación 
de las moléculas del gas y una posterior re-asociación. Como en 
muchos bailes populares donde hay constantes cambios de pareja, 
la energía disipada en la descarga eléctrica vendría de la mano de 
este constante intercambio de átomos entre las moléculas. Thom- 
son había desarrollado en 1883 una teoría de la materia según 
la cual los átomos no serían más que vórtices del éter; es decir, 
zonas donde el éter se movía formando espirales. Así, la asocia- 
ción y la disociación de los átomos no serían más que distintas 
combinaciones dinámicas de estos vórtices, y los fenómenos eléc- 
tricos vendrían descritos por las tensiones que estos movimientos 
producirían en el éter. 

Esta visión del mundo, en la que átomos y carga eléctrica eran 
manifestaciones de los movimientos de una única entidad funda- 
mental, el éter, permitía unir química y electromagnetismo bajo 
el mismo prisma. Sin embargo, la teoría no prosperó y Thomson 
tuvo que cambiarla por otra más simple, pero menos universal, 
según la cual la carga eléctrica sería una propiedad de los átomos 
de las moléculas en su relación con el éter. Este era un primer 
paso hacia la «atomización» de la carga eléctrica que tan impor- 
tante sería para sus trabajos posteriores. 

Cuando Thomson se dio cuenta de que era muy difícil esta- 
blecer una teoría que explicara al mismo tiempo la conducción 
eléctrica, la composición de la materia y la interacción entre elec- 
tricidad, materia y éter, decidió centrarse en el estudio de los rayos 
catódicos. Los rayos catódicos son la luz que aparece cuando se 
aplica una diferencia de potencial en tubos en los que se ha hecho 
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el vacío. La ausencia de materia hacía pensar que sería más fácil 
entender los mecanismos de conducción eléctrica en el éter. Se 
sabía que los rayos catódicos eran desviados por campos magnéti- 
cos, pero no se observaba lo mismo con los campos eléctricos. De 
ahí la oposición entre las explicaciones corpusculares y las ondu- 
latorias. Las primeras suponían que los rayos catódicos eran fruto 
del paso de moléculas cargadas eléctricamente entre el ánodo y el 
cátodo (los extremos del tubo). Esta explicación contrastaba con 
el hecho de que no parecía que hubiese desviación por campos 
eléctricos; debido a ello, algunos investigadores sostenían que los 
rayos catódicos eran una onda transmitida en el éter, sin acompa- 
ñamiento de materia. 

La aportación de Thomson a esta disputa fue, precisamente, 
observar que los rayos catódicos sí eran desviados por campos 
eléctricos, lo que hacía más plausible su identificación como mo- 
léculas cargadas eléctricamente. Al haber trabajado bajo el mo- 
delo de la electrólisis, al científico británico le pareció natural que 
los rayos catódicos fueran el resultado de la emisión de moléculas 
cargadas entre el ánodo y el cátodo. Sin embargo, la gran sorpresa 
para Thomson fue establecer en 1897 que el cociente entre carga 
y masa de tales moléculas era tal que su masa debía ser unas mil 
veces más pequeña que la del átomo más pequeño conocido, el 
de hidrógeno. Además, la nueva molécula no dependía del tipo de 
material del que estaban hechos los cátodos, con lo que Thomson 
concluyó que la pequeña molécula responsable de los rayos cató- 
dicos era un componente de todos los átomos. A esta partícula la 
llamó «corpúsculo». 

Hoy llamamos electrones a los corpúsculos y los considera- 
mos una de las partículas elementales de la materia. Sin embargo, 
a finales del siglo xix, sugerir que todos los átomos estaban com- 
puestos por corpúsculos iguales entre sí fue mal visto tanto por 
los químicos como por los físicos. A Thomson se le acusó de al- 
quimista y de querer recuperar el viejo sueño de la transmutación 
de los elementos. Los átomos de Dalton eran diferentes entre sí, 
inmutables e indivisibles, lo que garantizaba una cierta estabilidad 
del universo. Si los átomos estaban compuestos por partículas 
subatómicas, la única diferencia entre los átomos sería el número 
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EL ELECTRÓN DE THOMSON 


¿Cómo encontró Joseph John Thomson los electrones? Ciertamente no con 
un microscopio muy potente, pues tal instrumento no solo no existía enton- 
ces, sino que tal visualización es imposible. De hecho, hoy en día la ciencia no 
imagina los electrones como pequeñas bolas de billar con límites definidos, 
sino como densidades de función de onda. De ahí que la palabra «partícula» 
para designar las partículas elementales sea equívoca. Thomson estaba tra- 
bajando con tubos llenos de gases, en los que inducía descargas eléctricas, y 
en 1896 decidió centrar su atención en un tipo de descarga que se produce 
en el vacío: los rayos catódicos. El principio de este fenómeno es el mismo 
que regía el funcionamiento de los antiguos televisores. En un tubo de cristal 
se hace el vacío y se induce una descarga eléctrica entre sus dos extremos; 
Thomson observó que estos rayos eran desviados tanto por campos eléctri- 
cos como por campos magnéticos. Esto solo era posible si los rayos estaban 
compuestos por «corpúsculos»; es decir, por pequeñas partículas con masa 
y carga eléctrica (la explicación alternativa, que los rayos catódicos fueran 
ondas, era incompatible con estas desviaciones). Los cálculos realizados por 
Thomson implicaban que los portadores de rayos catódicos eran partículas 
con carga negativa y masa mucho más pequeña que el átomo más pequeño 
conocido hasta entonces: el átomo de hidrógeno. En la figura adjunta se puede 
observar un esquema del tubo de cristal empleado por Thomson: los rayos 
catódicos son emitidos desde el punto C, pasan por los puntos A y B, y son 
desviados por el campo eléctrico que hay entre las placas D y E. La escala 
al final del tubo, en la que impactan los rayos catódicos, sirve para medir su 
desviación según la intensidad del campo eléctrico. Algo análogo se puede 
hacer con un campo magnético. 


y la organización de tales partículas, lo que abría la puerta a la po- 
sibilidad de cambiar unos átomos por otros; de transformar, por 
ejemplo, mercurio en oro, como querían los viejos alquimistas. 
De ahí que la aceptación de los corpúsculos por parte de físicos y 
químicos no fuera inmediata. 
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NIELS BOHR, DOCTOR EN FÍSICA 


A pesar de las primeras reticencias a aceptar los electrones como 
partículas subatómicas y componentes de todos los átomos, era 
indudable que tenían un magnífico poder para explicar muchos 
de los fenómenos eléctricos. De ahí que, por decirlo de algún 
modo, los electrones ganaran finalmente prestigio entre los físi- 
cos no como componentes del átomo, sino gracias a su papel en 
la explicación de la conducción de la electricidad. Por eso no es 
de extrañar que un joven ambicioso como Niels Bohr dedicara su 
tesis doctoral a uno de los temas de moda en aquellos momentos: 
el estudio del papel de los electrones en la conducción de electri- 
cidad en materiales metálicos. 


«Debemos tener claro que cuando se trata de átomos, 

el lenguaje solo puede ser utilizado como se hace en poesía. 
El poeta, además, casi no está tan preocupado por la 
descripción de los hechos como por crear imágenes 

y establecer conexiones mentales.» 

— NieLs Bomr, 1920. 
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Hacer una tesis de doctorado no era habitual entre los uni- 
versitarios de principios del siglo xx. De hecho, solo una media 
de tres o cuatro estudiantes al año obtenía este grado en ciencias 
naturales y matemáticas. Los dos hermanos Bohr formaron parte 
de este selecto grupo, con la curiosidad de que fue el hermano 
menor, Harald, el primero en obtener el título de doctor, unos 
meses antes que su hermano mayor, Niels. En aquella ocasión, los 
periódicos daneses se hicieron eco de que una estrella del fútbol 
se convertía en una estrella de las matemáticas. 

Parte de este retraso se debió al método de trabajo de Bohr. 
Para él nada estaba nunca perfectamente terminado. Siempre en- 
contraba maneras de mejorarlo, algún término que cambiar o al- 
guna expresión que modificar para que el sentido de sus palabras 
o de sus ecuaciones fuese exactamente lo que él quería decir. Para 
su tesis llegó a escribir hasta catorce versiones distintas. Incluso 
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después de defenderla, en mayo de 1911, mandó encuadernar su 
copia personal introduciendo una página en blanco entre cada dos 
páginas impresas. Obviamente, esto no era una estratagema para 
tener una tesis más voluminosa en su estantería, sino un modo de 
asegurarse de que dispondría de suficiente espacio para introducir 
modificaciones a su propia tesis doctoral, incluso después de que 
esta hubiese sido aprobada por el tribunal. Bohr mantuvo toda 
la vida este espíritu perfeccionista, de manera que solía introdu- 
cir muchos cambios en las pruebas de imprenta de sus artículos 
científicos, para desespero de los editores y de sus propios cola- 
boradores. 

Esa actitud también la ponía en práctica al leer artículos cien- 
tíficos publicados por otros investigadores. A veces era como un 
niño pequeño, encantado de haber encontrado algún fallo en el 
discurso de los adultos. Así, durante la preparación de su tesis, 
encontró algunos errores en artículos publicados por Thomson, 
Planck y otros de los grandes científicos del momento. 

El tema de su tesis doctoral era intentar resolver algunas 
consecuencias de la teoría de la conducción de la electricidad en 
metales más aceptada en su momento: la teoría de Paul Drude 
(1863-1906). La idea central era considerar los sólidos metálicos 
como una red de iones positivos estáticos y que todos los efectos 
de conducción se debían a los electrones, los cuales se compor- 
tarían como una nube rodeando la estructura positiva. Hay que 
destacar que este modelo no implicaba ninguna idea acerca de la 
estructura de los átomos, sino que solo consideraba que la con- 
ducción eléctrica era debida al movimiento más o menos libre 
de la nube de electrones en el metal. La tesis de Bohr le puso en 
contacto con el trabajo reciente de científicos como Thomson, 
Einstein o Planck, convirtiéndose así en un joven brillante cons- 
ciente de los problemas de la física clásica y de las soluciones que 
la incipiente hipótesis cuántica estaba empezando a introducir. 

El profesor Christiansen, el catedrático de Física de la Uni- 
versidad de Copenhague, era la única persona que podía entender 
las complejidades de la tesis de Niels Bohr, ya que estaba escrita 
en danés, lo que limitaba mucho las posibilidades de su difusión 
y apreciación por parte de la comunidad científica internacional. 


BOHR JUEGA CON LOS ELECTRONES 


45 


46 


Para Christiansen, la tesis de Bohr le situaba en la trayectoria ini- 
ciada por Vrsted y Lorenz, la cual pondría Dinamarca en el mapa 
de las discusiones científicas modernas. De ahí que el consejo ge- 
neralizado fue que había llegado el momento para que Niels diera 
el salto internacional y completara su formación en alguno de los 
centros de física más prestigiosos de Europa. 

Antes de emprender tal viaje, los últimos años de estudiante 
de Bohr en Copenhague se vieron marcados por la muerte de su 
padre, provocada por un infarto súbito, en febrero de 1911, y por 
su encuentro con Margrethe Norlund (1890-1984), hermana de 
uno de los miembros de Ekdliptika, el círculo de discusión que los 
hermanos Bohr habían iniciado tiempo atrás. Margrethe se con- 
virtió en la prometida (y más adelante en la esposa) de Niels y en- 
seguida se encargó de una de las tareas que marcaría su relación 
mutua: la de hacer de amanuense de Bohr. 
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CAPÍTULO 2 


Los electrones juegan con Bohr 


Una vez se supo que los átomos 
estaban compuestos por electrones, muchos físicos 
intentaron describir sus posiciones y sus movimientos 
intra-atómicos. Finalmente, se llegó a la conclusión de que 
el átomo era como los sistemas planetarios: un núcleo con 
electrones orbitando alrededor. Sin embargo, los electrones 
eran muy caprichosos a la hora de elegir qué órbitas 
querían ocupar. Niels Bohr fue quien consiguió 
descifrar las reglas del juego de los electrones, 
unas reglas que incluían los principios 
de la incipiente física cuántica. 


Desilusión, esa podría ser la palabra que resume la impresión que 
Bohr tuvo en 1911 cuando por fin pudo conocer a Joseph John 
Thomson en Cambridge. La famosa universidad británica, que en- 
tonces contaba con una historia de casi siete siglos, era el lugar 
de referencia obligado para todo físico de principios del siglo xx. 
Conocer a sir J..J., intercambiar ideas con él, recibir su consejo y 
trabajar en su laboratorio, el Cavendish, era el sueño de muchos 
jóvenes físicos de todo el mundo, ávidos de contribuir con su tra- 
bajo al desarrollo de la física del átomo y de los electrones. 
¿Cuál era el secreto de Thomson? Más allá de la fama que le 
supuso su trabajo con los electrones y su premio Nobel de Física, 
recibido en 1906, Thomson se caracterizaba por ser un volcán de 
ideas y sugerencias para el trabajo de los jóvenes investigado- 
res que acudían a él. De hecho, Thomson nunca había sido muy 
amigo de desarrollar los temas hasta el final, ni desde el punto 
de vista teórico ni del experimental. Le bastaba con una simple 
aproximación para sacar conclusiones generales —muchas veces 
arriesgadas— sobre cualquier resultado nuevo, sobre cualquier 
especulación teórica. De este modo, el Cavendish era el lugar per- 
fecto para encontrar infinidad de cabos sueltos que los físicos jóve- 
nes —menos creativos pero más tenaces— pudieran desarrollar en 
detalle. Quizá eso mismo fue parte del problema. Rodeado de un 
número siempre creciente de estudiantes e investigadores, Thom- 
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son no podía concentrarse con suficiente atención en todos los re- 
cién llegados al Cavendish. Además, acostumbrado a dar consejos, 
no estaba muy preparado para atender a jóvenes que, con excesivo 
entusiasmo, pretendieran tratar con él de igual a igual y menos si 
se trataba de alguien cuyo inglés era claramente deficitario. 

El momento esperado llegó en septiembre de 1911. Finan- 
ciado por la Fundación Carlsberg, Bohr llegó a Cambridge para 
una estancia de un año de trabajo posdoctoral. En su equipaje lle- 
vaba una copia de su tesis doctoral traducida a toda prisa, mucha 
ilusión y apenas unas frases de inglés. Las dos últimas cualidades 
pueden formar una mala combinación cuando se mezclan. Y es 
que, según parece, en la primera entrevista con Thomson, Bohr 
llevó consigo un ejemplar del libro La teoría corpuscular de la 
materia que el profesor había publicado en 1907, lo abrió en una 
página concreta y dijo a bocajarro: «Esto está mal». Es bien sa- 
bido que el idioma de Shakespeare es muy sutil a la hora de ma- 
nifestar críticas, por lo que no es de extrañar que la frase de Bohr 
rayara en la mala educación a los oídos de Thomson, quien, a su 
vez, no estaba acostumbrado a recibir críticas a su trabajo. 

Con el paso de las semanas la relación no mejoró. Thomson 
le asignó una tarea experimental relacionada con el comporta- 
miento de los rayos catódicos, la cual no tenía ningún interés para 
Bohr. Además, el profesor estaba siempre ocupado y nunca tenía 
tiempo para leer la tesis doctoral del joven danés. Mientras, Bohr 
intentaba mejorar su deficiente inglés leyendo las obras completas 
de Charles Dickens y buscando las palabras que desconocía en 
el diccionario. Lo único que alegró sus primeros meses en Cam- 
bridge fue poder jugar con frecuencia en el equipo de fútbol de la 
universidad, así como la visita de su hermano Harald en Navidad y 
las constantes cartas que Margrethe le enviaba desde Copenhague. 

Fue en una cena navideña en el Trinity College de Cambridge 
donde Bohr coincidió con un antiguo estudiante de Thomson, el 
neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937), que en aquellos mo- 
mentos dirigía su propio laboratorio en Mánchester tras haber 
pasado unos años en Canadá. Bohr quedó impresionado por el 
carácter y la fuerza arrolladora de Rutherford, así como por los 
comentarios que oyó durante la cena acerca de la vitalidad de la 
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física en su laboratorio. Decidió entonces no agotar el año pre- 
visto en Cambridge y trasladarse a Mánchester tan pronto como le 
fuera posible. De hecho, a pesar del magnetismo que el Cavendish 
todavía ejercía sobre el mundo científico, Bohr no era el único 


CENANDO EN EL TRINITY COLLEGE 


Una manera de entender la Uni- 
versidad de Cambridge, entonces 
y ahora, es imaginarla como una 
federación de colleges, cada uno 
de los cuales es responsable de 
la educación de sus alumnos, in- 
dependientemente de la materia 
que estudien; a esta distribución 
medieval se le agregó en los siglos 
xix y xx una estructura formada 
por departamentos disciplinares 
(física, química, filosofía, derecho, 
teología, etc.). El Trinity College es 
el más poderoso de todos los co/- 
leges de Cambridge. Fundado por 
Enrique V!IIl en 1546, todavía hoy es 
una de las instituciones más ricas 
de Inglaterra, solo sobrepasada por 
la monarquía y la Iglesia anglicana. 
Thomson fue primero estudiante; Vista del interior del comedor del Trinity College. 
después, fellow, y finalmente, mas- 

ter en el Trinity College, y allí se celebraba cada diciembre la cena de fin de 
año de los investigadores del Cavendish. En la del 8 de diciembre de 1911, que 
fue en la que Bohr decidió abandonar Cambridge, se celebraban los veintisiete 
años de Thomson como director del Cavendish. Se sirvieron hasta diez platos 
distintos regados con sus correspondientes vinos, y al final se cantaron can- 
ciones compuestas para la ocasión para celebrar la vida del laboratorio. Una 
de ellas, por ejemplo, decía: «Oh my darlings, oh my darlings, oh my darlings, 
jons mine / you are lost and gone forever / when just once you recombine» 
(Oh queridos, oh queridos, oh queridos, mis ¡ones / para siempre estáis per- 
didos / si una vez os recombináis). Muchos años después, Bohr exportaría a 
Copenhague esta tradición distendida de celebrar la física del momento con 
adaptaciones ad hoc de la cultura popular. 
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en percibir un cierto estancamiento de la física en Cambridge. 
Mánchester era una escuela más joven y mucho más dinámica, 
centrada en un problema concreto, la radiactividad, por el cual el 
Cavendish no mostraba excesivo interés. Además, sotto voce, se 
hablaba de unos experimentos de Rutherford que podrían cam- 
biar para siempre el modo de entender la estructura del átomo. 


INVENTANDO UNA ESTRUCTURA PARA EL ÁTOMO 


La entrada del electrón en la escena científica en 1897 tuvo un gran 
impacto en la manera de entender la materia y la electricidad. De 
hecho, la existencia de partículas más pequeñas que el átomo era 
una contradicción semántica, ya que la palabra «átomo» significa 
precisamente «indivisible». Pero esta no fue la única sorpresa. Los 
electrones también manifestaban que la carga eléctrica negativa 
se concentraba y se trasladaba en esas ínfimas partículas. Y es 
que, hasta entonces, siguiendo las teorías de Maxwell, la carga 
eléctrica no se había pensado como una sustancia, sino como una 
propiedad de la materia, en la frontera entre dos medios mate- 
riales distintos. En otras palabras, nadie hablaba de «una carga», 
sino de «un cuerpo cargado eléctricamente». Con los electrones 
esto no cambió, al menos no para Thomson. Pero al pasar los elec- 
trones a ser unas partículas electrificadas negativamente, la carga 
eléctrica negativa se convertía en un fenómeno muy localizado en 
el espacio, un fenómeno muy diminuto. 

Es necesario enfatizar que únicamente era la carga eléctrica 
negativa la que parecía concentrarse en esos pequeños electrones. 
Por aquel entonces, nadie pensaba que pudiera existir una partí- 
cula equivalente al electrón pero con carga positiva. Y, aunque el 
electrón positivo se identificó en 1932, sus propiedades eran y si- 
guen siendo muy distintas a las de los electrones negativos. ¿Qué 
le pasaba entonces a la carga positiva? ¿Cómo entenderla? ¿Cómo 
podía ser que los átomos, conteniendo electrones en su interior, 
fueran eléctricamente neutros? Y por último, ¿cuántos electrones 
había en cada átomo y cómo estaban organizados? 
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Teniendo Thomson tendencia a la gran especulación, no es 
de extrañar que fuera él uno de los primeros en afrontar estas 
preguntas y sugerir posibles respuestas. Los ingredientes de los 
que disponía solo eran los átomos, eléctricamente neutros en su 
estado normal, y los electrones negativos. Su idea era que estos 
estarían presentes en grandes cantidades dentro del átomo neu- 
tro. Si un átomo perdía algunos electrones, quedaría cargado 
positivamente, y si ganaba electrones, adquiriría electricidad ne- 
gativa. Para entender bien en qué consistía este modelo atómico 
es importante subrayar que para Thomson no había ningún tipo 
de partícula o materia con electricidad positiva, y la única ma- 
nera de que el átomo se cargara positivamente era a base de per- 
der electrones negativos. Era el déficit o exceso de electrones lo 
que confería una determinada carga eléctrica, positiva o negativa 
respectivamente, al átomo. Thomson lo expresaría del siguiente 
modo en 1904: 


Los átomos de los elementos consisten en un cierto número de cor- 
púsculos cargados negativamente encerrados en una esfera de elec- 
trificación positiva uniforme. 


En esto consiste lo que se conoce popularmente como el mo- 
delo del plum-pudding (o «pastel de pasas»). Ciertamente, Thom- 
son no lo llamó así y, además, este nombre puede llevar a engaño. 
En un pastel de pasas, tanto las pasas como la masa del pastel 
son materiales, aunque con propiedades distintas. En el caso del 
átomo de Thomson la única materia era la que proporcionaban los 
electrones. Con esto, la pregunta sobre el número de electrones 
en cada átomo era bastante fácil: teniendo en cuenta que la masa 
de cada electrón (todos son iguales) es unas 2000 veces inferior a 
la masa del átomo más pequeño (el de hidrógeno), se deduce que 
cada átomo debe tener algunos miles de electrones en su interior 
(unos 2000 en el caso del hidrógeno, o unos 32000 en el caso del 
oxígeno). 

No se puede negar la belleza y la simplicidad de este modelo 
atómico. Un único tipo de partículas, los electrones, explicarían 
tanto la masa como la electrificación de los átomos. En cuanto a 
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su disposición dentro de la esfera de electricidad positiva, Thom- 
son imaginaba que los electrones podían formar estructuras es- 
tables en forma de esferas más o menos concéntricas. De este 
modo, serían solo los electrones más externos los que determina- 
rían las propiedades físicas y químicas de los elementos, como, 
por ejemplo, la existencia de iones —átomos con carga positiva o 
negativa— o el enlace químico. 


«La investigación en ciencia aplicada conduce a reformas, 
la investigación en ciencia pura conduce a revoluciones.» 


— Josern JoHn Thomson. 
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Sin embargo, el sueño de Thomson duró muy poco. Hacia 
finales de 1905 varios resultados experimentales supusieron una 
evidencia indirecta de que el número de electrones en cada átomo 
no podía ser mayor que algunas decenas. De ser ello cierto, sig- 
nificaba que la mayor parte de la masa de los átomos no podía 
residir en sus electrones, sino en la parte con electricidad positiva. 
¿En qué consistiría, pues, esa parte del átomo cargada positiva- 
mente? Aquí, Thomson dejó de especular y se puso a investigar los 
iones positivos, es decir, los átomos que habían perdido algún(os) 
electrón(es), en busca de una clave que le permitiera entender la 
parte positiva del átomo. 

Pero con la disminución del número de electrones apareció 
el problema fundamental, un problema que resultó ser insalvable 
con los métodos de la física del siglo xtx: la inestabilidad del átomo 
debido a la radiación de los electrones. Y es que, como se vio en 
el capítulo anterior, el movimiento de las partículas cargadas eléc- 
tricamente (y los electrones lo están) produce todo tipo de efectos 
inesperados. El que aquí nos ocupa es el de la pérdida de energía 
por radiación debido a su velocidad, algo así como la pérdida de 
velocidad debido a la resistencia del medio. 

Para poder imaginar configuraciones estables de electrones 
en un mar de electricidad positiva era imprescindible que los elec- 
trones se movieran a grandes velocidades; al hacerlo, emitirían 
radiación electromagnética, con lo que perderían energía y velo- 
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cidad, cayendo en el centro del átomo, que dejaría de tener sus 
propiedades habituales. Cuando se creía que el átomo tenía miles 
de electrones, la pérdida de energía por radiación no era un pro- 
blema: había suficientes electrones como para que la energía de 
unos la absorbieran otros y pudiera imaginarse el átomo como 
estable. Pero al reducirse drásticamente el número de electrones 
en un átomo, esta compensación era del todo imposible y, por 
lo tanto, no había manera de imaginar un modo de conseguir un 
átomo estable. Este problema era el mismo al que, en otro orden 
de cosas, se enfrentaron muchos físicos de la época y que solo 
logró solucionar Einstein en uno de sus artículos de 1905 («Sobre 
la electrodinámica de cuerpos en movimiento»), el cual se conver- 
tiría en la carta fundacional de la relatividad especial. 

Uno de los grandes temas de conversación de los físicos en 
1911 fueron los experimentos que Rutherford acababa de llevar 
a cabo y, lo más importante, la interpretación que el investigador 
neozelandés les dio. En Mánchester, Rutherford había creado una 
escuela de «radiactivistas», un departamento de investigación cen- 
trado fundamentalmente en el estudio experimental de la radiacti- 
vidad. Se traba de un fenómeno descubierto por Henri Becquerel 
(1852-1908) y por el matrimonio Curie —Pierre (1859-1906) y Marie 
(1867-1934)— del que se sabía muy poco, tanto en el ámbito de sus 
efectos y propiedades como en el de su naturaleza más íntima. 

Ya en 1899 Rutherford se dio cuenta de que no se trataba 
de uno, sino de tres tipos de radiación, que se distinguían por su 
carga eléctrica y por su poder de penetración en la materia. Las 
denominó con las tres primeras letras del abecedario griego en 
orden de energías crecientes: la radiación alfa (a), con carga eléc- 
trica positiva; la radiación beta ($), con electrificación negativa, y 
la radiación gamma (y), sin electricidad. Además, las dos primeras 
radiaciones estaban compuestas claramente por corpúsculos, por 
partículas con masa. Las partículas a. tenían una masa parecida a 
la del átomo de helio, y las partículas f... ¡eran electrones! 

Los trabajos de Rutherford y su equipo en Mánchester poco 
tenían que ver con los intereses de Thomson y el Cavendish. 
Desde el principio, Rutherford se sintió fascinado por las pro- 
piedades de la radiactividad, y centró su carrera inicial en este 
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LOS ORÍGENES DE LA RADIACTIVIDAD 


A principios de 1896 todo el mundo es- 
taba fascinado por un nuevo tipo de ra- 
diación: los rayos de Róntgen o rayosX. 
Henri Becquerel deseaba entender la 
relación que los nuevos rayos pudieran 
tener con el viejo fenómeno de la fluo- 
rescencia, aquel por el cual muchas sus- 
tancias se convierten en emisores de luz 
tras haber sido expuestas intensamente a 
la luz solar. Los experimentos de Becque- 
rel eran relativamente sencillos: tomaba 
sustancias con propiedades fluorescen- 
tes, las sometía a la luz directa del sol y 
estudiaba cómo afectaban a una placa 
fotográfica en la oscuridad. La sorpresa Henri Becquerel. 

vino cuando, tras unos días nublados, y 

vio que las placas fotográficas que había dejado en el mismo cajón que una 
de las supuestas sustancias fluorescentes estaban veladas. Becquerel reparó 
en el fenómeno y, lejos de menospreciarlo, intentó comprobar si se repetía 
normalmente. Y así sucedió. Una de las sustancias con las que trabajaba y 
que contenía sales de uranio emitía espontáneamente un tipo de radiación, 
hasta entonces no descrita, que velaba las placas fotográficas. Si se quiere, se 
puede decir que Becquerel descubrió un fenómeno nuevo y aparentemente 
inexplicable provocado por el uranio. Pero tendrían que pasar décadas y que 
se incorporaran a la investigación numerosos grupos de trabajo, se invirtieran 
grandes cantidades de recursos y se lanzaran todo tipo de especulaciones 
para poder empezar a delimitar y entender las características de ese nuevo 
fenómeno, pasando de los rayos del uranio a la radiactividad. De hecho, a 
Becquerel no le interesó seguir estudiando «sus» rayos. El matrimonio Curie 
y Ernest Rutherford fueron quienes convirtieron la radiación del uranio en su 
principal tema de investigación. Así, constataron que esta radiación no era 
exclusiva del uranio, sino que también la emitían otros elementos pesados (los 
últimos en la tabla periódica), como el radio y el torio, y, lo que quizá sea aún 
más importante, consiguieron identificar un nuevo elemento hasta entonces 
desconocido, designado polonio en honor de la patria de origen de Marie Curie. 


novedoso ámbito. Sus trabajos le llevaron a recibir en 1908 el pre- 


a 


mio Nobel... ¡de Química! (al igual que Marie Curie en 1911). De 


hecho, la radiactividad es uno de los fenómenos que se encuen- 
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tran a caballo entre la física y la química: por un lado, el estudio 
de su naturaleza, su intensidad, sus propiedades al interactuar con 
la materia, etc., son cuestiones tradicionalmente estudiadas por la 
física; pero, a la vez, aislar sustancias, ver cómo reaccionan, medir 
su masa, etc., son tareas más propias de la química. La escuela de 
Rutherford en Mánchester era, pues, un vivero de científicos —fí- 
sicos y químicos— estudiando las propiedades de la radiactividad. 

¿De qué modo está la radiactividad relacionada con el estu- 
dio de la composición del átomo? Muy pronto se entendió que la 
radiactividad era un fenómeno atómico. Las partículas a y f eran 
emitidas por el átomo, lo que podía llevar a pensar que eran com- 
ponentes de los átomos radiactivos (más problemático era el caso 
de la radiación y, que se parecía más a la luz que a una partícula). 
Además, Rutherford demostró que la radiactividad no era un pro- 
ceso inerte, sino que cambiaba la naturaleza de las sustancias: un 
elemento concreto, al emitir radiactividad, se convertía en otro 
elemento cercano a él en la tabla periódica. En otras palabras, la 
radiactividad era un proceso (espontáneo o inducido, eso no se 
sabía) que transmutaba los elementos. 

Finalmente, y aunque de modo indirecto, la radiactividad re- 
sultó ser también un instrumento muy útil para analizar la estruc- 
tura de los átomos. Tras su descubrimiento, se procedió a estudiar 
cualquier tipo de radiación haciéndola atravesar distintos materia- 
les, diferentes grosores de un mismo material, a diversas inclina- 
ciones de incidencia, etc. Con ello se obtuvo información relevante 
acerca de la energía de la radiación, de su intensidad y de su carga 
eléctrica. Este tipo de experimentos eran los que llevaron a cabo 
en Mánchester Rutherford y algunos de sus colaboradores, espe- 
cialmente el alemán Hans Geiger (1882-1945) y el joven estudiante 
británico Ernest Marsden (1889-1970). En concreto, desde 1909, 
Geiger y Marsden estudiaron la interacción de la radiactividad a 
—la que más interesaba a Rutherford— con superficies metálicas, 
y se dieron cuenta de que el haz de partículas a incidente no atra- 
vesaba los metales de forma lineal, sino que sufría todo tipo de 
desviaciones, de dispersión. Esto era normal, puesto que en un 
metal los átomos forman una estructura bastante geométrica, por 
lo que se podía esperar que las partículas a. se desviaran de sus 


LOS ELECTRONES JUEGAN CON BOHR 


57 


trayectorias al pasar cerca de los átomos. Lo que no era normal era 
que, al hacer lo mismo con superficies muy finas, las partículas a 
experimentaran grandes desviaciones. 

Rutherford se unió a Geiger y Marsden; rediseñaron el expe- 
rimento y obtuvieron un resultado difícil de entender: al hacer 
incidir un haz de partículas a. sobre una lámina de oro muy fina, la 
mayor parte atravesaban el metal sin inmutarse, pero había algu- 
nas que «rebotaban» y salían en dirección contraria tras impactar 
en el metal (figura 1). Rutherford afirmaría años más tarde que 
aquello ocasionaba la misma sorpresa que disparar balas contra 
un papel de fumar y que algunas salieran rebotadas en dirección 
contraria. Si el átomo era, como Thomson creía, una masa in- 
forme de electrificación positiva que contenía una distribución 
más o menos uniforme de electrones en su interior, este resultado 
no tenía sentido: se podía entender la dispersión suave, pero no 
los casos de dispersión tan exagerada. 

De este modo, en 1911 Rutherford sugirió cambiar por com- 
pleto la idea que se tenía del átomo. Quizá la parte positiva no 
era una masa informe que ocupaba todo el átomo, sino que podía 
estar concentrada en el centro del átomo, formando un núcleo 
muy pequeño alrededor del cual se movían los electrones. Algo 
así como un sistema planetario en el que el centro estaría ocupado 
por un núcleo con mucha masa y toda la carga positiva del átomo. 


FIG. 1 Pantalla detectora 


Lámina de oro 


Emisor de partículas a 
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Esto explicaría que la mayoría de las partículas a. (recordemos, 
cargadas positivamente) no sufrieran apenas dispersión, pero que 
algunas experimentaran una fuerza tan grande que las obligara 
a salir rebotadas: serían aquellas que, por azar, chocaran con el 
núcleo de uno de los átomos. 

Sin embargo, la propuesta de Rutherford pasó bastante desa- 
percibida. No fue una gran revolución, un gran descubrimiento, 
del cual se hablara en los periódicos y en los cafés. Ni siquiera 
llamó la atención de muchos científicos, que lo interpretaron 
como una idea peregrina para explicar un comportamiento muy 
particular de la radiactividad a. Además, Rutherford no tenía 
mucho interés por la física teórica: era claramente un físico expe- 
rimental y no podía desarrollar las implicaciones teóricas de un 
modelo como el suyo. 

Por otra parte, Rutherford no tuvo esta idea únicamente a raíz 
de sus experimentos con Geiger y Marsden, sino que su propuesta 
debe situarse en el contexto de su interés por entender qué eran 
las partículas a. Ya se ha dicho que eran partículas con masa pa- 
recida a la del átomo de helio, y cuya carga era doble que la del 
electrón, pero positiva. Era tan escaso el conocimiento que se 
tenía de la radiactividad que ni siquiera se sabía si las partículas a 
preexistían como tales en los átomos o si se formaban al salir de 
aquellos. Rutherford era un gran defensor de la primera opción, 
ya que desde hacía tiempo pensaba que las partículas a formaban 
parte de la estructura del átomo. De ahí a imaginar un átomo con 
estructura nuclear, solo había uno o dos pasos. 


BOHR EN MÁNCHESTER 


Si Cambridge tenía por entonces una historia de siete siglos, la 
Universidad de Mánchester apenas contaba con unas décadas de 
vida. La ciudad había sido el epicentro de la Revolución Industrial 
y, a principios del siglo xx, seguía siendo el centro de la manu- 
factura británica, donde una burguesía cada vez más influyente y 
educada favorecía las ciencias y las artes con la creación de insti- 


LOS ELECTRONES JUEGAN CON BOHR 


59 


tuciones como la universidad local que, en 1903, pasó a llamarse 
Universidad Victoria de Mánchester, en honor a la reina Victoria. 

Niels Bohr llegó a Mánchester en marzo de 1912 con ilusio- 
nes renovadas tras su fallida experiencia con Thomson. Siendo 
el centro mundial de la radiactividad experimental, Bohr aceptó 
aprender las prácticas más rudimentarias del trabajo de laborato- | 
rio, tras lo cual Rutherford le asignó el estudio de la absorción de 
rayos a. en aluminio. Pero a Bohr el laboratorio le aburría: su gran 
pasión era la física teórica, las grandes concepciones del mundo, 
el detalle matemático y filosófico de las novedades científicas, y 
no el arduo y rutinario trabajo manual en el laboratorio. En esto, 
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LAS SERIES RADIACTIVAS 


Lo único que se conocía hacia 1910 sobre la estructura de los átomos era 
que estos contenían electrones, algunos de los cuales podían desprenderse 
dejando al átomo cargado positivamente; o, por el contrario, el átomo podía 
absorber algún electrón exterior, con lo cual quedaba cargado negativamente. 
De hecho, hacía casi un siglo que se conocía la existencia de átomos cargados 
positiva o negativamente, a los que se llamaba «iones». El nuevo fenómeno 
de la radiactividad hablaba de un tipo distinto de emisión, mucho más ener- 
gética que la simple pérdida o ganancia de electrones, e implicaba una trans- 
formación de las propiedades químicas (y no solo eléctricas) de los átomos. 
En la segunda mitad del siglo xix, el químico ruso Dmitri Mendeléyev había 
ideado una tabla para organizar los elementos químicos entonces conocidos. 
Disponiéndolos horizontalmente por orden creciente de la masa estimada de 
sus átomos, y verticalmente según sus propiedades químicas, esta tabla de 
periodicidades se convirtió en unos de los instrumentos más sencillos y más 
útiles para el desarrollo de la química; incluso sirvió para predecir la existencia 
de elementos químicos hasta entonces desconocidos. Uno de los datos que 
la tabla proporcionaba, y del que se desconocían todas sus implicaciones, 
era el de la posición de un elemento según su «número atómico». Así, por 
ejemplo, el hidrógeno es el primero de los elementos; el carbono, el sexto; 
el cloro, el decimoséptimo, y el oro ocupa el lugar 79. Este número atómico 
(normalmente denominado Z) era determinante a la hora de entender las 
transformaciones por radiactividad: la emisión de una partícula a suponía la 
pérdida de dos ordinales en la tabla periódica (disminución de Z en dos uni- 
dades), mientras que la emisión de partículas $ aumentaba en uno el número 
atómico Z. El sentido de todo esto estaba todavía por ver. Como ejemplo, en 
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Rutherford y Bohr eran polos opuestos. El primero aborrecía las 
grandes especulaciones y las teorías matemáticas excesivamente 
complejas. El segundo no tenía paciencia para pasar horas mani- 
pulando sustancias y repitiendo protocolos de experimentación 
una y otra vez. Quizá por eso, con el paso de los años, se forjó 
entre ellos una profunda amistad; también establecieron toda una 
serie de complicidades institucionales cuando, tras la Primera 
Guerra Mundial, ellos dos pasaron prácticamente a dirigir la física 
mundial desde Cambridge (Rutherford) y Copenhague (Bohr). 
Así pues, Mánchester tampoco parecía ser, en principio, el 
lugar ideal para Bohr. Casi todos los investigadores allí reunidos 
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Número atómico Z 
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124 126 128 130 132 134 136 138 140 142 144 146 
Número de neutrones N 


la tabla adjunta figura la serie radiactiva del uranio y su transformación en 
otros elementos hasta llegar al plomo. 
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se dedicaban a la física experimental y apenas había un par de 
personas a las que les interesara la física teórica. Pero estos dos 
científicos resultaron ser buenos interlocutores para los intereses 
de Bohr e incluso llegaron a ser figuras importantes en la canali- 
zación de las investigaciones del joven danés. 

El primero era George de Hevesy (1885-1966), quien procedía 
de una aristocrática familia húngara y tenía un gran conocimiento 
de lo que se conoce como series radiactivas, es decir, los elemen- 
tos de la tabla periódica que están relacionados por procesos de 
decaimiento radiactivo. El segundo era Charles Galton Darwin 
(1887-1962), al que Bohr describiría en una de sus cartas a su her- 
mano como el «nieto del verdadero Charles Darwin», creador de 
la teoría de la evolución por selección natural. El joven Darwin 
procedía de Cambridge y, tras graduarse, había decidido buscar 
savia nueva en Mánchester. 

A través de sus conversaciones con Hevesy, Bohr llegó a con- 
cebir que era muy probable que el origen de la radiactividad, tanto 
la a. como la f, estuviera en el núcleo atómico que Rutherford 
había postulado. Bohr llegó a tener hasta cinco reuniones con 
Rutherford, pero este, siempre reacio a la excesiva especulación, 
no era partidario de que Bohr publicara tal idea. Además, ¿qué sig- 
nificaba que la radiactividad f, la emisión de electrones, provenía 
del núcleo cuando precisamente él había sugerido que el núcleo 
era la parte positiva del átomo? No tenía mucho sentido. Bohr 
aceptó sus críticas y no publicó nada al respecto. 

El interés de Darwin, por su parte, se centraba en intentar 
entender matemáticamente la pérdida de energía de las partículas 
a. a su paso por distintos materiales. Si Rutherford tenía razón, la 
mayoría de las partículas a (las que no chocaban frontalmente 
con el núcleo) sufrirían alguna desviación en sus colisiones con 
los electrones de los átomos, situados lejos del núcleo. Como los 
electrones son unas 8.000 veces más pequeños que las partículas 
a, estas colisiones solo producirían pequeñas desviaciones y li- 
geras pérdidas de energía. Sin embargo, entre las muchas cosas 
que se desconocían estaba la configuración de los electrones en 
el átomo. Se trataba de una cuestión importante, ya que a la hora 
de imaginar las colisiones entre partículas a y electrones no era 
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lo mismo si estos últimos estaban distribuidos de forma aleatoria, 
si todos estaban en la superficie externa del átomo, si se organi- 
zaban en órbitas, etc. 


«Las partículas materiales aisladas son abstracciones; 
sus propiedades solo se pueden definir y observar a través 
de su interacción con otros sistemas.» 


— NieLs Bonr, «TEORÍA ATÓMICA Y DESCRIPCIÓN DE LA NATURALEZA» (1934). 


Los trabajos de sus dos colegas de Mánchester, especial- 
mente los de Darwin, plantaron en Bohr la semilla de su interés 
por la estructura del átomo; en concreto, por la configuración de 
los electrones alrededor del núcleo tal y como Rutherford había 
postulado. Pero ¿cómo imaginar una estructura estable de los 
electrones alrededor del núcleo? Desde que Newton formulara 
a finales del siglo xvu la teoría de la gravitación para explicar las 
órbitas planetarias alrededor del Sol, multitud de físicos y mate- 
máticos se habían entretenido er desarrollar la matemática que 
describe todos los sistemas orbitales posibles, existentes o no. 
En un sistema donde los cuerpos se atraen con fuerzas propor- 
cionales a la distancia, el único sistema que no es posible es aquel 
en el que los cuerpos no se mueven. Si los planetas y los satélites 
no estuvieran en movimiento, estos se atraerían hasta caer unos 
sobre otros y sobre el Sol. Lo mismo sucede con los electrones en 
un átomo nuclear: los electrones deben moverse a grandes velo- 
cidades para evitar «caer» en el núcleo. 

Como ya se ha apuntado, el movimiento de los electrones 
era un problema cuando su número era pequeño, pues el mismo 
movimiento sería causa de su pérdida de energía y su colapso en 
el núcleo. Pero este no fue el primer problema que Bohr afrontó. 
Lo que le preocupaba era cómo obtener información de los mo- 
vimientos de los electrones en los átomos reales. Recordemos 
que no existe microscopio alguno que permita ver el interior del 
átomo. En el caso de la astronomía, el movimiento de los planetas 
no suponía un problema. Cuando Newton formuló la teoría de la 
gravedad, disponía de una descripción muy precisa de las órbitas 
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planetarias: la que Johannes Kepler había trazado unas décadas 
antes. Pero en el caso del átomo no parecía haber nada similar. 

Con este nuevo interés por la estructura del átomo llegó el 
final de su primera experiencia posdoctoral y Bohr volvió a Di- 
namarca en el verano de 1912. En su país natal tenía diversos 
asuntos por resolver. El primero era conseguir un trabajo que le 
permitiera continuar su carrera académica. Eso no era fácil: en 
Dinamarca solo había una universidad y, durante su ausencia, se 
había producido el relevo en la cátedra de Física. Es obvio que 
Bohr, aunque brillante, era demasiado joven para poder aspirar 
a esa plaza, que fue otorgada a Martin Knudsen (1871-1949). Por 
el momento, lo único que consiguió fue un trabajo de docente de 
física para estudiantes de medicina y otras carreras. 

Su otro objetivo en aquel verano era el de casarse. Tras años 
de noviazgo con Margrethe, había llegado el momento de contraer 
matrimonio. La pareja se casó el 1 de agosto, en el ayuntamiento 
de Slagelse, en una ceremonia de apenas unos minutos oficiada 
por el jefe de policía. La mezcla de timidez y de hiperactividad del 
joven Bohr le llevó a reducir al máximo la celebración, para deses- 
pero de la madre de Margrethe, quien pretendía que la cena durara 
tres horas (una eternidad para Bohr). La pareja de recién casados 
fue de viaje de novios a Inglaterra, en concreto a Cambridge y 
Mánchester, donde Bohr podría seguir pensando y juntando notas 
sobre la estructura del átomo. Empezaba así un matrimonio en el 
que la física iba a formar parte del núcleo más íntimo de la familia. 


EL ÁTOMO DE BOHR 


En el siglo xix, a pesar de que no todo el mundo aceptaba la exis- 
tencia misma de los átomos, algunos imaginaban que estos debían 
tener una cierta actividad interna, posiblemente en forma de vi- 
braciones o pulsaciones, como lo haría, por ejemplo, una pompa 
de jabón. Esto sucedía antes de que el electrón entrara en escena 
y, con él, surgiera la idea de una estructura interna del átomo. 
Estas especulaciones estaban provocadas por la necesidad de 
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LA ESPECTROSCOPIA, O ¿DE QUÉ ESTÁ HECHO EL SOL? 


A pesar de que ya son varias las generaciones que han crecido dando los viajes 
intergalácticos por supuesto, gracias a la ciencia ficción, el hombre solo ha sido 
capaz de llegar a la Luna unas pocas veces. El conocimiento que se tiene de 
otros planetas y galaxias no es fruto de haber ido hasta allí, sino de lo que nos 
llega de allí. Eso es especialmente cierto si se piensa en el Sol y otras estrellas. 
Por muchos viajes en el hiperespacio que hagan los personajes de ficción, ni 
siquiera ellos se atreverían a acercarse en exceso al Sol. Entonces, ¿cómo se 
sabe que el Sol está compuesto fundamentalmente de hidrógeno, un poco de 
helio y cantidades ínfimas de algunos elementos más pesados? Ello es posible 
gracias a la luz que emite el astro; en concreto, a las líneas espectrales. Fue 
Newton el primero en darse cuenta de que la luz natural está compuesta de 
toda una serie de colores, los colores del arcoíris. Con el uso de un prisma ob- 
servó que la luz blanca habitual era el resultado de la combinación de varias 
«luces» distintas, y que cada una de ellas se podía estudiar por separado. Pero 
no todas las luces son blancas. Si calentamos, por ejemplo, el cobre, se obtiene 
una luz azul verdoso; el litio proporciona una roja, y el sodio, una amarilla. Cada 
elemento químico tiene una tarjeta de visita propia: su luz. Así, a lo largo del 
siglo xix se desarrolló la ciencia de la espectroscopia, que consistía en analizar 
el tipo de luz emitido por cada sustancia química. La técnica era relativamente 
sencilla. Primero se calentaba la sustancia a estudiar, en estado gaseoso, hasta 
que emitiera su luz propia. Esta se hacía pasar por un prisma que descomponía 
la luz, como en el caso del arcoíris. Finalmente, como esta descomposición era 
minúscula, se observaba a través de un microscopio el espectro obtenido —los 
colores—. De este modo se fue disponiendo de información cada vez más pre- 
cisa del espectro de cada elemento. Una vez conocidos al detalle los espectros 
de los elementos propios de la Tierra, se pudieron comparar con el espectro 
de la luz enviada por el Sol y por otros cuerpos celestes. Así, al coincidir en 
gran medida el espectro de la luz solar con el del hidrógeno, se infirió que el 
Sol estaba compuesto fundamentalmente de este elemento. 
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explicar el espectro de los elementos, los tipos de luz que cada 
elemento emite como señal de identidad propia. La teoría electro- 
magnética de Maxwell había demostrado que la luz era una radia- 
ción electromagnética fruto del movimiento periódico de cuerpos 
con carga eléctrica. Por lo tanto, si los átomos emitían luz, debía 
existir algún tipo de movimiento en su interior. 

Los electrones supusieron una nueva variable con la que jugar 
para explicar el espectro de los elementos químicos. Quizá la luz 
emitida por los átomos era el resultado de las vibraciones —u otro 
tipo de movimiento periódico— de sus electrones. Thomson, el 
alemán Johannes Stark (1874-1957) y algunos otros investigadores 
habían intentado, sin éxito, tener en cuenta los datos experimen- 
tales de la espectroscopia en sus especulaciones acerca de la es- 
tructura del átomo. A partir de febrero de 1913 Niels Bohr también 
lo hizo, aunque centrándose únicamente en el espectro del átomo 
de hidrógeno. En marzo ya envió a Rutherford un artículo para 
ser publicado en el Philosophical Magazine, la más joven de las 
revistas científicas de la época. Este artículo fue el primero de 
una serie de tres que publicó en 1913, los cuales cambiaron para 
siempre la física atómica. 

Había dos problemas fundamentales relacionados entre sí 
con los que Bohr, y cualquiera que se propusiera explicar el espec- 
tro de los elementos a partir del movimiento de los electrones, se 
chocaba de bruces. El primero ya se ha apuntado anteriormente: 
el movimiento de los electrones implicaba, en principio, una pér- 
dida de energía que condenaba al átomo a su propia muerte. Pero 
había también un segundo enigma: el hecho de que los espectros 
suelan ser discretos y no continuos. 

Cada elemento emite unos colores, o frecuencias, determi- 
nados. Estos se visualizan normalmente en una placa fotográfica 
como una serie de rayas paralelas, cada una de las cuales corres- 
ponde a una frecuencia determinada. Pero si el origen de estas fre- 
cuencias, de esta luz, emitidas por los átomos estaba en algún tipo 
de pérdida de energía de los electrones atómicos, ¿por qué solo 
se observaba luz de unas cuantas frecuencias y no un continuo de 
luz? En otras palabras, si los electrones se iban frenando, era de 
esperar que en el proceso de frenado estos pasaran por todas las 
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energías posibles, igual que le sucede a cualquier automóvil que 
para bajar de 80 a 20 km/h debe pasar por todas las velocidades 
intermedias. Porque —al menos así se pensaba hasta entonces— 
la naturaleza no debe dar saltos. 

Aquí es donde Bohr planteó una hipótesis nueva, que era 
algo arriesgada y no gozaba de una aceptación general entre los 
físicos de la época, especialmente entre los británicos: la hipó- 
tesis de Planck. A finales de 1900, y en un acto casi de desespe- 
ración, Max Planck (1858-1947), el catedrático de Física Teórica 
de la Universidad de Berlín había explicado un viejo problema de 
la radiación suponiendo que los intercambios de energía a nive- 
les microscópicos no eran continuos, sino que se realizaban en 
pequeñas dosis; es decir, que la naturaleza sí parecía dar saltos. 
También es necesario saber que solo fue a partir de 1906, cuando 
un joven y casi desconocido Albert Einstein (1879-1955) usó la 
misma hipótesis para explicar una vieja anomalía en el calor es- 
pecífico de los sólidos, que algunos físicos alemanes empezaron 
a tomarse en serio la hipótesis de Planck. 

Con estas premisas, Bohr pensó de un modo diferente. En lugar 
de decirle a los átomos cómo debían comportarse según las leyes de 
la física habitual (hoy llamada física clásica), simplemente aceptó 
la información que tenía, la cual procedía fundamentalmente de la 
espectroscopia: los átomos eran generalmente estables y, al ser ca- 
lentados, emitían luz de frecuencias concretas, su propio espectro. 
Entonces se fijó en el caso más simple, el del átomo de hidrógeno. 

Por esas fechas se demostró que el número de electrones 
en un átomo determinado es igual al número atómico, Z. De este 
modo, el hidrógeno solo tiene un electrón; el helio, dos, y así su- 
cesivamente. ¿Cómo imaginó Bohr la estructura del átomo de 
hidrógeno? El primer paso que dio fue seguir al pie de la letra 
la hipótesis de Rutherford y situar el núcleo, con masa y carga 
eléctrica positiva, en el centro, mientras que su electrón estaba en 
una órbita alrededor de dicho núcleo. Partiendo del hecho expe- 
rimental de que el hidrógeno, como la mayoría de los elementos, 
es estable en condiciones normales, Bohr simplemente supuso 
que esa órbita era estable, y que había que olvidarse de la posible 
radiación que debía de emitir según las teorías clásicas. 
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FIG. 2 


Hay que reconocer que, normalmente, no es así como fun- 
ciona la ciencia. Si un joven que acaba de terminar sus estudios, 
con solo un año de experiencia en el extranjero, es incapaz de 
explicar un fenómeno determinado, lo más probable es que deba 
seguir estudiando. Tirar por la ventana las premisas de la ciencia 
del momento le llevará, en la mayoría de los casos, a pecar de 
arrogancia y a dilapidar su futuro científico. De hecho, si Bohr se 
hubiese limitado a lo explicado en el párrafo anterior, la suya ha- 
bría sido solo una conjetura sin mucho fundamento. Pero la física 
teórica no consiste solo en imaginar modelos, sino en utilizarlos 
para calcular y comparar esos cálculos con los datos de laborato- 
rio. Eso es lo que hizo Bohr y, con ello, su modelo dejó de ser una 
especulación y pasó a ser una predicción. 

Para obtener el espectro de un elemento químico determinado 
hace falta calentarlo; en otras palabras, suministrarle energía. Ese 
exceso de energía dentro de la estructura del átomo se traduce 
en que el electrón será capaz de orbitar a mayor distancia del nú- 
cleo (de hecho, si se le proporcionara demasiada energía, ¡incluso 
podría salir disparado del átomo y dejar al núcleo solo!). Al poco 
tiempo, el electrón excitado volvería a su estado inicial, a su estado 
fundamental, soltando la energía excedente en forma de radiación: 
la radiación que se observa en el espectro (figura 2). 

Hasta aquí lo único que Bohr estaba haciendo era imaginar el 
átomo como un sistema planetario en el que el planeta (el elec- 

trón) tenía un estado privilegiado e 
intocable: su estado fundamental. 
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ÁTOMOS COMO SISTEMAS SOLARES 


Bohr no fue el primero en introducir la 
constante de Planck para explicar el 
átomo. En 1912 un astrónomo de Cam- 
bridge, John William Nicholson (1881- 
1955), sugirió que quizá los electrones 
orbitaban alrededor de un núcleo su- 
puestamente positivo en órbitas cuyo 
momento angular era un múltiplo de 
la constante de Planck. Dado que Ni- 
cholson era un astrónomo, no es de ex- 
trañar que imaginara el interior de los 
átomos como pequeños sistemas sola- 
res, incluso antes de los experimentos 
de Rutherford. Los electrones también 
vibrarían con frecuencias múltiplos de la misma constante, como indica la 
figura. Por explicarlo con una analogía: imaginemos un tiovivo en el que nos 
movemos en círculo y a la vez oscilamos periódicamente de arriba abajo; 
imaginemos también que en el punto de inicio del circuito hay una puerta 
por la que pasamos cada vez que damos una vuelta entera. De este modo, es 
esencial que nuestras vibraciones verticales estén en fase con el movimiento 
rotacional; es decir, que cada vez que cerramos un círculo nuestra vibración 
vertical nos sitúe en la posición inicial y, por tanto, podamos pasar por la puer- 
ta. Para algunos contemporáneos, los modelos de Bohr y Nicholson parecían 
similares e incluso se habló del modelo Bohr-Nicholson. Pero no es así. En el 
caso del modelo del astrónomo, la radiación del espectro era debida a la vibra- 
ción de los electrones dentro de la órbita. De ser eso cierto, no habría ningún 
motivo por el cual no pudiera haber otras órbitas con otras vibraciones. En 
el modelo de Bohr, sin embargo, no era la vibración de los electrones dentro 
de la órbita lo que causaba la radiación del espectro, sino el paso de una órbita 
a otra. La diferencia es importante porque, en el caso de Bohr, el concepto 
de órbita deja de ser fundamental y es la transición de un nivel de energía a 
otro lo que gana relevancia. Y esto está en la raíz misma de los postulados 
de la mecánica cuántica. 
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lugares intermedios. Y aquí es donde el científico danés introdujo 
la constante de Planck: la distancia entre «escalones», entre ór- 
bitas, debía ser un múltiplo de esta constante. De este modo, los 
electrones solo podían ocupar órbitas de energías tales que su 
diferencia fuera un múltiplo de la constante de Planck. 
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Con este modelo, Bohr consiguió el espectro del átomo de 
hidrógeno, que hacía ya décadas que se conocía a la perfección. 
Cada línea del espectro (cada frecuencia de luz emitida) corres- 
pondía al paso de un electrón de una órbita a otra inferior. Con 
esto, el modelo de Bohr dejaba de ser una mera especulación, al 
estilo de las que solía proponer Thomson, para convertirse en 
un modelo con poder predictivo. Era la primera vez que un mo- 
delo atómico explicaba cuantitativamente (y no solo cualitativa- 
mente) el detalle del espectro del átomo de hidrógeno. 

Evidentemente, no todo el mundo aceptó este modelo. En 
1913 no hubo celebraciones, ni seminarios dedicados al átomo de 
Bohr, ni la noticia salió en los periódicos o las revistas populares. 
Y es que, a pesar de su poder predictivo y de su precisión mate- 
mática, el átomo de Bohr contradecía muchos de los postulados 
de la física del momento. ¿Por qué los electrones solo podían 
estar en unas órbitas determinadas? ¿Por qué se declaraba im- 
posible que un electrón se quedara a mitad de camino entre dos 
órbitas? ¿Cuál era el mecanismo que obligaba a los electrones 
a comportarse de esta manera? ¿Qué restricciones les impedían 
moverse por donde quisieran dentro del átomo? Por compararlo 
con el sistema solar: aunque no hay ningún planeta entre la Tierra 
y Venus, o entre Venus y Mercurio, las leyes de Newton no impi- 
den, a priori, que exista esa posibilidad. La falta de tal planeta 
es meramente una contingencia, fruto de cómo se han acomo- 
dado los planetas existentes alrededor del Sol. Pero lo que Bohr 
estaba diciendo era que los electrones no podían ocupar otras 
órbitas que las establecidas por su relación cuántica. Ni siquiera 
tenía sentido preguntarse sobre el paso de una órbita a otra: los 
electrones estaban en una o en otra, ¡nunca estaban a mitad de 
camino entre las dos! 

El mismo Rutherford, al recibir el manuscrito, y antes de en- 
viarlo para su publicación, le manifestó a Bohr: 


Se me ocurre una dificultad seria en tu hipótesis que seguro que no 
se te escapa. ¿Cómo decide un electrón a qué frecuencia va a radiar 
para pasar de un estado estacionario a otro? Es como si [...] el elec- 
trón supiera con anterioridad a qué nivel se va a detener. 
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Aunque volveremos a esta cuestión en el capítulo siguiente, 
lo que Bohr estaba diciendo en su artículo es que debíamos olvi- 
dar la pregunta acerca del proceso de transición de una órbita 
a otra. Esa pregunta dejaba de tener sentido porque presuponía 
una física continua, y lo que Bohr mantenía, siguiendo a Planck 
y Einstein, es que la naturaleza, al menos a nivel de los átomos, 
actúa a saltos. Precisamente por eso la mayoría de los físicos, 
primero en Inglaterra y después en Alemania, concretamente en 
Gotinga y Múnich, tacharon la teoría de Bohr de pura suerte nu- 
merológica. A pesar de que los números cuadraban, abandonar 
la pregunta sobre el proceso de emisión podía ser un síntoma de 
pereza intelectual. La física no debía conformarse con coinciden- 
cias numéricas y debía poder imaginar los procesos mecánicos 
que causaban los fenómenos. El cambio de mentalidad que Bohr 
pedía, que Einstein aplaudía y que Planck había introducido muy a 
su pesar, parecía ir en contra de la misma física y de la indagación 
de las causas materiales de los fenómenos físicos. 


MÁNCHESTER-COPENHAGUE: 
DOS VIAJES DE IDA Y VUELTA 


En el otoño de 1913, Bohr tenía un trabajo muy inestable, ya que 
daba clases de introducción a la física a estudiantes de medicina. 
Además, como ya se apuntó anteriormente, hacía poco que se 
había concedido la única cátedra de Dinamarca dedicada a esta 
materia al profesor Knudsen, con lo cual era muy difícil, salvo 
algún imponderable, que esa misma cátedra quedara vacante en 
un futuro próximo. Lejos de desanimarse, Bohr optó por propo- 
ner a la Universidad de Copenhague la creación de una nueva 
cátedra, que estaría dedicada a la física teórica. Esta propuesta 
era algo disparatada. En el siglo xix todas las universidades del 
mundo solían tener una única cátedra por disciplina (una para 
física, otra para química, etc.). Al profesor que ocupaba la cáte- 
dra le asistían una serie de profesores ayudantes y lectores que, 
si deseaban progresar en su carrera académica, debían esperar 
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a que el cátedro de su universidad, o de otra, se jubilara y dejara 
libre una vacante. 

Pero las ciencias no son estáticas y en muchas ocasiones el 
sistema universitario debe adaptarse —a veces con grandes reti- 
cencias— al surgimiento de nuevas disciplinas y subdisciplinas. 
Eso es lo que sucedió en Alemania, en la segunda mitad del siglo 
xix, con la creación de algunas cátedras nuevas para una subdis- 
ciplina a caballo entre la matemática y la física: la física teórica. 
Bohr decidió que había llegado el momento de que la Universidad 
de Copenhague estableciera una nueva cátedra, ¡y que se la ofre- 
cieran a él, que apenas tenía veintisiete años! Esa era la confianza 
que Bohr tenía en sí mismo, una confianza apoyada por las car- 
tas de recomendación de muchos profesores de Copenhague y 
de figuras de fama internacional como su mentor en Mánchester, 
Ernest Rutherford. 

Sin embargo, esa cátedra tuvo que esperar, aunque se le plan- 
teó una nueva opción: ocupar una plaza temporal de lector en 
la Universidad de Mánchester, puesto que Rutherford le ofreció 
para el curso 1914-1915. Así, Bohr regresó a la ciudad donde se 
había gestado su teoría atómica..., pero en un mal momento. El 
28 de junio de 1914 el archiduque Francisco Fernando, heredero 
al trono de Austria-Hungría, fue asesinado en Sarajevo, detonando 
lo que muchos llevaban tiempo temiendo: una guerra a gran escala 
que enfrentó a casi todas las potencias europeas. Dinamarca se 
mantuvo formalmente neutral, con lo que Bohr pudo acceder al 
puesto que le habían ofrecido en Mánchester. Pero el ambiente en 
aquella universidad se volvió lúgubre. 

Esperando que el conflicto durara solo unas semanas, muchos 
jóvenes se alistaron en el ejército y las universidades quedaron va- 
cías. La masacre en las trincheras fue inesperada, y pronto se vio 
que la guerra iba a prolongarse mucho más de lo que todos pensa- 
ban. Los jóvenes científicos británicos que habían partido al frente 
fueron reclamados de vuelta a casa para colaborar en el Board of 
Invention and Research (Comité de Invenciones e Investigación) 
con el fin de desarrollar nuevas armas y mejorar la logística bélica. 
El Comité estaba dirigido por Thomson, quien coordinaba todos 
los trabajos. Rutherford se centró en buscar métodos para detec- 
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tar los temidos U-Boats alemanes, los primeros submarinos, meta 
que consiguió gracias al eco de ondas sonoras (el sónar). Como 
extranjero, Bohr no podía trabajar en asuntos relacionados con la 
guerra, por lo que pudo centrarse en sus investigaciones e intentar 
perfeccionar su modelo atómico. Paradójicamente, la guerra les 
confirió, a él y a su esposa Margrethe, uno de los períodos más 
tranquilos de su vida. 

En la primavera de 1916 Bohr recibió la noticia de que el Go- 
bierno danés había finalmente aprobado la creación de la cátedra 
de Física Teórica en la Universidad de Copenhague y los Bohr de- 
cidieron volver a su tierra natal. Al ser un nombramiento real, todo 
nuevo profesor debía entrevistarse con el rey. Este acto oficial fue 
en cierto modo similar a su primer encuentro con Thomson unos 
años antes. El rey se dirigió a Bohr mencionando su pasión por el 
fútbol: «Así que usted es también un famoso jugador de fútbol», 
dijo el monarca; a lo que Bohr contestó inmediatamente que no, 
que eso no era correcto, que el famoso jugador de fútbol era su 
hermano Harald. Evidentemente el protocolo no contemplaba 
este tipo de respuestas y la entrevista llegó abruptamente a su fin. 
Una vez más, la preocupación de Bohr por la precisión absoluta 
le ponía en una situación social incómoda. 

Con un optimismo nada gratuito, Bohr no se conformó con 
su cátedra, sino que inmediatamente pidió a la universidad que 
se creara un instituto de física teórica que también incluyera ins- 
talaciones para experimentos en radiactividad, espectroscopia y 
algunos otros temas de actualidad. En su carta a las autoridades 
universitarias Bohr explicaba lo que muchos físicos de su mo- 
mento ya percibían: 


Mientras hasta ahora había buenas razones para suponer que las 
llamadas mecánica y electrodinámica clásicas constituían una base 
sólida para nuestras ideas científicas, [...] últimamente se ha demos- 
trado que esta base teórica falla totalmente en aspectos fundamen- 
tales. 


La física estaba en crisis y había que reformular sus princi- 
pios más básicos, para lo cual Bohr afirmaba necesitar no solo de 
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uno o dos asistentes, sino de todo un instituto que fuera como la 
fábrica o el motor de la nueva física. El plan fue aprobado, y el 
científico consiguió el dinero, público y privado, para la construc- 
ción del Instituto de Física Teórica de Copenhague, que hoy en 
día sigue ocupando el mismo emplazamiento (aunque desde 1965 
con el nombre de Instituto Niels Bohr). Todo fue muy deprisa: la 
aprobación, la construcción, la inauguración, que tuvo lugar en 
1921, y la matriculación de los primeros alumnos de doctorado, a 
pesar de la inestabilidad social, económica y política que recorrió 
Centroeuropa tras el fin de la Primera Guerra Mundial y que tam- 
bién hizo mella en Dinamarca. 

Por otra parte Bohr no dejaba de recibir invitaciones: para 
ir a Berkeley, para volver a Mánchester, para dar cursos de física 
atómica en las universidades alemanas de Gotinga y Múnich. Todo 
esto llevó a Bohr al borde de sus fuerzas y tuvo que tomarse unos 
meses de descanso a principios de 1921 con el fin de que el agota- 
miento no llegara a un punto de no retorno. 


EL MODELO BOHR-SOMMERFELD 


Podría pensarse que la física del átomo se paró totalmente durante 
la guerra, ya fuera porque la mayoría de los investigadores se tu- 
vieron que ocupar de otras cosas o porque Bohr estaba dedicado 
a la fundación del Instituto de Física Teórica de Copenhague. En 
parte esto fue así, pero solo en parte. Como se ha visto, Bohr no 
pudo dedicarse en Mánchester a la «física de guerra» debido a su 
ciudadanía danesa, pero otros científicos tampoco pudieron rea- 
lizar ninguna aportación al conflicto armado, básicamente porque 
sus conocimientos eran de escasa utilidad para cualquier Ministe- 
rio de Defensa. Este fue el caso de Max Planck, que estaba espe- 
cializado exclusivamente en física teórica, y también el de Arnold 
Sommerfeld (1868-1951), catedrático de Física Teórica de Múnich. 

Durante la guerra, Sormmerfeld siguió dedicándose a la docen- 
cia, a la investigación fundamental y a la divulgación de la física 
(incluso dando conferencias a los soldados durante sus permisos). 
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El científico había dedicado gran parte de su carrera a entender el 
origen de las líneas espectrales de los distintos átomos. De ahí que 
fuera uno de los primeros en ser consciente tanto de las potencia- 
lidades del modelo de Bohr como de sus limitaciones. La principal 
limitación era que Bohr solo podía explicar el átomo más simple, 
el de hidrógeno, y únicamente en una primera aproximación. De 
hecho, hacía ya un par de décadas que se conocía la denominada 
«estructura fina del espectro»: cada línea aparece doble, y esto no 
lo explicaba el primer modelo de Bohr. 

Para mejorarlo, Sommerfeld introdujo dos modificaciones in- 
terconectadas. Primero hizo una analogía con las órbitas planeta- 
rias del sistema solar e imaginó que las órbitas de los electrones no 
tenían por qué ser necesariamente circulares, sino que podían ser 
elípticas. De hecho, la matemática que describe las posibles órbitas 
de un cuerpo alrededor de un centro por la atracción de una fuerza 
central inversamente proporcional a la distancia (como en el caso 
de la gravitación o de la fuerza electrostática) predice que estas 
órbitas son, en general, elípticas; las órbitas circulares son solo un 
caso particular de la elipse. Además, Sommerfeld introdujo una se- 
gunda condición cuántica a la excentricidad de las elipses: igual que 
el salto de una órbita a otra en el modelo de Bohr solo estaba per- 
mitido si la energía entre las dos órbitas era un múltiplo de la cons- 
tante de Planck, únicamente se debían permitir las órbitas elípticas 
cuya excentricidad (cuya «elongación») se correspondiera con una 
órbita con momento angular múltiplo de la constante de Planck. 

Igual que sucede con los planetas y, especialmente, con los co- 
metas, un cuerpo orbitando elípticamente alrededor de una fuerza 
central (el Sol o el núcleo atómico) experimenta una mayor velo- 
cidad cuando se acerca al centro que cuando está lejos de él. Por 
ejemplo, el movimiento de traslación de la Tierra es más rápido 
durante el invierno del hemisferio norte, cuando se está más cerca 
del Sol, y más lento en verano. Sommerfeld tuvo esto en cuenta y 
lo relacionó con la teoría de la relatividad general de Einstein, que 
entonces todavía estaba en discusión. Según Einstein, el comporta- 
miento de los cuerpos cargados eléctricamente sufría variaciones 
al ser acelerados o decelerados. De ahí que, al considerar órbitas 
elípticas, Sommerfeld fuera capaz de entender por qué las líneas 


LOS ELECTRONES JUEGAN CON BOHR 


espectrales aparecían siempre en dobletes o 


en tripletes: para un mismo nivel de energía a 


(número cuántico n) podía haber diversos 4 z 7 
comportamientos (número cuántico /) debido f paa > Ad 
a las diversas excentricidades. Pp fAAAA 

Además, estas órbitas elípticas no eran | AA 
estáticas, sino que su eje iba girando (a esto Á e E 
se le llama «movimiento de precesión», como Nu e e 


en el caso de una peonza), lo cual introdujo 
otro número cuántico. Sommerfeld sugirió 
que este movimiento de precesión también 
se regía por saltos cuánticos; es decir, que no 
todas las posiciones de las órbitas eran po- 
sibles, sino solo aquellas cuyo giro fuese un 
múltiplo de la constante de Planck. De este 
modo se pasó de un solo número cuántico en 
el modelo inicial de Bohr a tres: los corres- 
pondientes al salto de energía, a la excentrici- 


FIG. 4 


dad de la órbita y al movimiento de precesión. o 


Todas las órbitas de la figura 3 (designa- 
das como s, p y d) tienen la misma energía, 
pero distintas excentricidades. Debido a estas, la velocidad de los 
electrones varía y, según la relatividad especial, también lo hace 
su comportamiento, dando lugar a un nuevo número cuántico y, 
por lo tanto, a una duplicidad o triplicidad de las líneas espectra- 
les de un determinado nivel energético. Por último, cada órbita ex- 
céntrica (figura 4) puede ir girando sobre su plano de giro, dando 
lugar a un tercer grado de libertad, al cual se asoció un tercer 
número cuántico. 

El interés de Sommerfeld durante gran parte de su carrera fue 
la comprensión de las líneas espectrales. De ahí que su gran libro, 
en el cual presentaba sus mejoras al átomo de Bohr, se llamara 
Atombau und Spektrallinien («La construcción del átomo y las lí- 
neas espectrales»). Su texto, que tuvo hasta cinco ediciones entre 
1919 y 1929 —cada una de las cuales iba aumentando en grosor y 
contenidos—, se convirtió para muchos físicos en la fuente de sus 
conocimientos sobre física cuántica. 


LOS ELECTRONES JUEGAN CON BOHR 
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CAPÍTULO 3 


Catalizador del mundo cuántico 


De la introducción de la constante 
de Planck en la estructura del átomo, Bohr generalizó 
el denominado «principio de correspondencia», que ponía 
en relación la física tradicional con los nuevos principios 
cuánticos. Pero esta continuidad entre ambos modos de 
hacer física se vino abajo a mediados de la década de 1920, 
dando lugar a un giro dramático en la idea misma de qué 
es la física. Gran parte de los acontecimientos se 
desarrollaron bajo la tutela de Bohr y originaron 
lo que se conoce como el «espíritu de 
Copenhague». 


La Primera Guerra Mundial terminó en noviembre de 1918. El Tra- 
tado de Versalles, firmado el junio siguiente, transformó el mapa 
de Europa central hasta hacer irreconocible la faz del Viejo Con- 
tinente, sancionando la total desaparición del Imperio austrohún- 
garo y la humillación de Alemania. El boicot económico, político 
y cultural que los vencedores ejercieron sobre los vencidos tuvo 
aires de revancha y no de paz. Muchos científicos británicos y 
franceses creían un deber patriótico poner fin a la comunicación 
con la ciencia germana: se cancelaron suscripciones a revistas 
alemanas y se suspendió la participación de los investigadores 
alemanes en los congresos británicos y franceses. Una primera 
excepción a esta regla fueron las observaciones astronómicas que 
el británico Arthur Eddington (1882-1944), cuáquero y pacifista, 
realizó en 1919 confirmando la teoría de la relatividad general de 
Einstein, físico de origen alemán. 

Dado que Dinamarca se había mantenido neutral en el con- 
flicto, Bohr vio en esta coyuntura la posibilidad de convertir su 
recién construido Instituto de Copenhague en el centro mundial 
de la física teórica, un lugar donde científicos de ambos bandos 
podían reunirse sin levantar suspicacias patrióticas. Además, al 
ser una institución de nueva creación, Bohr la conformó a su ima- 
gen y semejanza: estableció un centro sin jerarquías, donde el debate 
y el intercambio de ideas era constante, donde se conjugaba el 
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clima jovial de unos científicos mayoritariamente más jóvenes que 
el propio Bohr con la obligación de poner en entredicho cualquier 
idea y llegar hasta el final de los problemas. Gracias a los capita- 
les donados por las fundaciones Carlsberg (danesa) y Rockefeller 
(estadounidense), Bohr podía invitar a quien quisiera a permane- 
cer en el Instituto unos días, unos meses o unos años. 

El Instituto de Copenhague aún tuvo un motivo más para con- 
vertirse en el centro mundial de la física teórica: en otoño de 1922 
Bohr recibió el premio Nobel. El año anterior, la Academia de 
Suecia no se había pronunciado y había preferido deferir un año 
el anuncio del premio Nobel de 1921. Esto benefició a Bohr, ya 
que su premio fue anunciado a la vez que el de 1921, que recayó en 


J.C. JACOBSEN Y LA FUNDACIÓN CARLSBERG 


La carrera de Niels Bohr está íntima- 
mente ligada a la cerveza. No es que el 
físico tuviera problemas con el alcohol, 
sino que la Fundación Carlsberg —una de 
las sociedades filantrópicas en favor 
de la ciencia más antigua de Europa— 
estuvo siempre detrás de los proyectos 
del científico. Jacob Christian Jacobsen, 
propietario de la mayor cervecera de 
Dinamarca, creó esta fundación en 1876 
con un capital inicial de un millón de co- 
ronas danesas, cantidad que pronto fue 
aumentando. Se estableció entonces que 
una parte fundamental de las acciones 
de la fundación debían ir encaminadas 
al fomento de las ciencias en Dinamar- 
ca. La magnífica mansión de Jacobsen en 
las afueras de Copenhague también fue 
donada a la fundación, con el propósito 
de que fuera la residencia vitalicia del 
danés que el comité ejecutivo estimara 
más influyente en las ciencias o las artes del momento. Niels Bohr ocupó esta 
mansión desde 1932 hasta su muerte en 1962. En 1995 el edificio cambió de 
función y hoy es un centro de conferencias. 
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Albert Einstein (Bohr recibió el galardón por sus trabajos sobre la 
estructura atómica y la radiación, y Einstein, por su interpretación 
del efecto fotoeléctrico). La coincidencia fue beneficiosa porque 
los premios Nobel aún no eran el fenómeno mediático en el que se 
convirtieron más adelante. Además, en sus primeras ediciones, 
la Academia de las Ciencias no siempre había primado el valor 
del trabajo de los galardonados, sino que en ocasiones había uti- 
lizado el premio para llamar la atención sobre la capacidad cien- 
tífica de Suecia. Como Einstein ya era por entonces un fenómeno 
mediático, el anuncio del premio Nobel atrajo la atención de los 
periodistas, aunque la noticia era que al físico alemán se le había 
otorgado un gran premio, no que este premio fuera el Nobel. En 
cualquier caso, el nombre de Niels Bohr apareció entonces en 
la prensa internacional como receptor del mismo premio que se 
había concedido a Einstein. 

Tras el Nobel, Bohr empezó a recibir numerosos honores y 
premios desde los más diversos países. Asimismo, se le hicieron 
ofertas tentadoras para que aceptara cátedras en otros lugares 
más relevantes que la pequeña Dinamarca. Desde Berlín, una 
vez se calmaron las aguas de la posguerra, Max Planck le hizo 
saber que la Academia de las Ciencias alemana estaba dispuesta 
a ofrecerle una cátedra parecida a la que tenía entonces Einstein: 
muy bien pagada y sin más obligaciones que hacer lo que quisiera. 
También la Royal Society de Londres le ofreció una cátedra con 
un salario que triplicaba el que tenía en Copenhague, además de 
una buena suma para instalar su propio centro de investigación en 
el lugar de Inglaterra que prefiriera. Esta última oferta era la más 
apetecible: trabajar codo con codo con su buen amigo y admirado 
maestro Ernest Rutherford, que se había convertido en el director 
del Cavendish, era más que tentador. Sin embargo, la lealtad a su 
ciudad y a su país fue más fuerte y Bohr se quedó en Dinamarca. 

Prácticamente desde su inicio, el Instituto no solo fue el teatro 
de operaciones académico de Bohr, sino también el centro de su 
vida familiar. Niels y Margrethe convirtieron las dos plantas supe- 
riores del regio edificio en su vivienda particular, borrando así las 
fronteras entre lo profesional y lo familiar. Allí vivió la pareja con 
los hijos que iban llegando: Christian, el primero, en 1916, Hans 
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Henrik en 1918, Erik en 1920, Aage Niels en 1922, Ernest David en 
1924 y el benjamín, Harald, en 1928. Esto significa, como recordaría 
uno de ellos, que los niños tuvieron muchos «tíos»: el tío Kramers, 
el tío Klein o el tío Heisenberg eran como parte de la familia. 


EL PRINCIPIO DE CORRESPONDENCIA 


Niels Bohr y Arnold Sommerfeld estaban trabajando en la expli- 
cación de los espectros atómicos a partir del modelo atómico 
cuántico. Lo que en 1913 había sido solo la introducción de una 
restricción a los posibles saltos entre distintas órbitas atómicas 
(circulares en el modelo inicial) se había ido complicando hasta 
introducir dos limitaciones más: una a la posible excentricidad de 
las órbitas electrónicas y otra al movimiento de precesión de di- 
chas órbitas. El átomo de Bohr-Sommerfeld, tal como se le desig- 
naba, ofrecía resultados bastante satisfactorios en la predicción 
del espectro de átomos relativamente sencillos. 

Pero eran muchos los que no estaban contentos con estas 
novedades. El principal escollo era que Bohr no podía dar ningún 
motivo que justificara su modelo. Es decir, los saltos de energía 
y la forma de las órbitas electrónicas estaban limitados por la 
constante de Planck, pero, ¿por qué? Parecía una hipótesis total- 
mente ad hoc y aleatoria, sin justificación alguna. Por ejemplo, el 
físico vienés Paul Ehrenfest (1880-1933) manifestó en 1913 que 
si la física iba a proceder de este modo, más le valía abandonar 
tal disciplina. Y tras el éxito experimental de las modificaciones 
introducidas por Sommerfeld, Ehrenfest le escribió: 


Aunque sigo pensando que es horrible que estos éxitos estén contribu- 
yendo a consolidar el monstruoso modelo de Bohr hacia nuevos triun- 
fos, os deseo mucha suerte con el desarrollo de la física en Múnich. 


Entre los insatisfechos con el nuevo modelo figuraba el pro- 


pio Bohr. Su idea de la física se basaba en conseguir formular 
principios básicos y fundamentales que explicaran el mayor nú- 
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mero de eventos posible. Él no era un investigador experimental; 
no se conformaba con la explicación o el descubrimiento de un 
fenómeno concreto, sino que necesitaba principios sobre los que 
fundamentar la ciencia. Y su modelo atómico no cumplía con esta 
premisa; de hecho, se pasó tres años sin publicar nada precisa- 


MEP AAA, EDS ASE AAA A ALZA 


¿FÍSICA CLÁSICA O FÍSICA CUÁNTICA? 


: Estos dos términos pueden llevar a 


nunca se refirieron a sí mismos como 
físicos «clásicos». Solo había una físi- 
ca, la que ellos hacían, que continua- 
ba la línea trazada en los tiempos de 
Newton, aunque, al mismo tiempo, tal 
disciplina se hallaba en constante de- 
sarrollo. De este modo, por ejemplo, 
la ciencia del electromagnetismo no 
tuvo un marco definitivo hasta los tra- 
bajos de James C. Maxwell en la dé- 
cada de 1870, y después de esa fecha 
el trabajo de muchos físicos consistió 


precisamente en desarrollar ese mar- 
co; de hecho, fue ese desarrollo el que 
puso de manifiesto sus limitaciones y 


El hombre llegó a la Luna en 1969 sin 
necesidad de aplicar ninguno de los principios 
cuánticos o relativistas. 


=P AC PPLITAE AZ 934 


sus contradicciones internas, creando 

el espacio para que emergieran la re- 

latividad y la física cuántica. Así pues, es un error pensar que la «física clásica» 
era un estado perfectamente definido, estable y sin transformaciones internas, 
y que se vio sustituida por otro corpus —la física cuántica— perfectamente 
definido y estable. Desde el punto de vista de la ciencia actual, también es im- 
portante señalar que la existencia de «dos» físicas —la clásica y la cuántica— no 
es una contradicción, ni tampoco implica que la primera esté anticuada y, por 
tanto, deba ser desechada. La mayoría de los fenómenos que conocemos y con 
los que nos enfrentamos en la vida cotidiana son perfectamente explicables y 
predecibles por la llamada «física clásica». Los efectos cuánticos solo aparecen 
en el reino de lo muy pequeño y de las altas energías, de modo que su manejo 
no es relevante en el trabajo de gran parte de científicos e ingenieros. 


AAA LA ATA 


engaño por dos motivos, uno históri- 
co y otro científico. Obviamente, los 
! físicos del siglo xix y principios del xx 


A a 
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mente a causa de este descontento. Necesitaba entender mejor el 
porqué y darle una fundamentación matemática y física que, por 
el momento, no podía encontrar. 


«Toda descripción de los procesos naturales debe basarse en 
conceptos formados, en primera instancia, en la física clásica.» 


— NieLs Bonr. 
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Su propuesta llegó en un largo artículo, publicado en tres par- 
tes, las dos primeras en abril y octubre de 1918, y la tercera, tres 
años después, en 1922. Los manuscritos muestran que Bohr escri- 
bió las tres partes de este artículo en 1916 y que apenas introdujo 
modificaciones relevantes antes de su publicación. Pero necesi- 
taba meditar y contrastar su planteamiento, y estar totalmente 
seguro de que lo que había escrito era realmente lo que quería 
decir. Era su modo habitual de proceder, actuando con una mi- 
nuciosidad que a veces exasperaba a sus colaboradores cercanos 
y desconcertaba al resto de científicos. Además, los años de la 
guerra y la inmediata posguerra no eran el mejor momento para 
un debate abierto sobre los fundamentos mismos de la física. 

La pregunta fundamental que Bohr se hacía en aquel mo- 
mento era cómo deducir las reglas cuánticas que rigen la estruc- 
tura atómica a partir de los postulados de la física tradicional. 
Hacemos hincapié en la palabra «deducir», ya que ese era el quicio 
de su aproximación; es decir, el problema no era solo la inter- 
pretación de los hechos experimentales, sino cómo deducir tales 
interpretaciones a partir de la física clásica, la que, desde tiempos 
de Newton, había demostrado ser válida para todos los fenóme- 
nos hasta entonces estudiados por la física. 

Su respuesta a este problema es lo que se llamó el «principio 
de correspondencia», el cual guió la emergente física cuántica en 
los primeros años de la década de 1920. El punto fundamental de 
este principio era que debía haber una relación de continuidad 
entre el mundo clásico y el mundo cuántico. 

Esta continuidad se manifestaba en dos sentidos. En primer 
lugar, cualquier teoría específica válida para la descripción de la 
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radiación a niveles subatómicos debía ser tal que, al aplicar núme- 
ros cuánticos grandes, se obtuviera el mismo resultado que con la 
física clásica. En sentido inverso, el principio de correspondencia 
implicaba que el punto de partida para la formulación de modelos 
que predijeran la radiación subatómica debían ser las leyes de la 
física clásica y que solo una vez que el modelo estuviera formu- 
lado se le añadía la condición de cuantización. 

«Cuantizar» consiste en imponer la condición de que las mag- 
nitudes clásicas, como la energía o el momento angular, deben 
ser múltiplos de la constante de Planck. En definitiva, esto era lo 
que había hecho Bohr con su modelo atómico de 1913 y los inter- 
cambios de energía al saltar los electrones de una a otra órbita; 
planteamiento que Sommerfeld había extendido a la excentricidad 
de tales órbitas y al momento angular de su precesión. Para no re- 
petir los mismos tres casos, veamos cómo se aplica el principio de 
correspondencia a un problema clásico aleatorio, el del oscilador 
armónico. 

Imaginemos un oscilador armónico clásico; por ejemplo, un 
muelle en oscilación. La energía de dicho muelle depende de su 
amplitud (4), de su masa (m) y de su frecuencia angular de osci- 
lación (w) de la siguiente forma: 


2 ¿2 
gp. PA 


En cambio, para un oscilador cuántico, el mismo proceso por 
el cual se llega a esta ecuación —una vez introducida la condi- 
ción de cuantificación (es decir, la constante de Planck)— es de 
la forma: 


E =(n+1/2)ho, 


donde n es el número cuántico (0, 1, 2, 3 ); h, un múltiplo de la 
constante de Planck, conocida como «constante reducida de 
Plank» (concretamente h=h/210), y w, la frecuencia angular de os- 
cilación. 

Lo que el principio de correspondencia requiere es que, para 
números cuánticos altos, el resultado de la expresión cuántica 
debe coincidir con el que proporciona la fórmula clásica. Esto se 


CATALIZADOR DEL MUNDO CUÁNTICO 


87 


puede ver fácilmente igualando las dos expresiones y viendo que 
para n del orden de 10% ambas expresiones coinciden. Para ha- 
cerlo más intuitivo, veamos el siguiente ejemplo: en un muelle de 
1 kg a una frecuencia angular de 1 rad/seg y con una amplitud 
de 1 m, la diferencia energética entre dos niveles consecutivos de 
energía será del orden de 10* julios, que es una energía totalmente 
despreciable a nivel macroscópico. 

En este punto surge una duda. ¿Es el principio de corres- 
pondencia realmente un principio del estilo que Bohr buscaba? 
Porque parece más una manera elegante de consolidar la intro- 
ducción de un elemento ad hoc —la constante de Planck— en 
los modelos clásicos. Y, realmente, lo es. Aunque el principio de 
correspondencia se usó, y se sigue usando, para calcular espec- 
tros de radiaciones de los más diversos fenómenos cuánticos, su 
estatus científico-filosófico es problemático, ya que no deduce la 
constante de Planck, sino que la impone; con condiciones, pero 
la constante se impone desde fuera del modelo clásico. 


CRISIS DE LA PRIMERA FÍSICA CUÁNTICA 


En los textos de historia de la física cuántica suele hablarse de dos 
períodos, diferenciando la «vieja» y la «nueva» física cuántica. El 
principio de correspondencia pertenece a la primera, cuya carac- 
terística principal era el constante intento de mantener una estre- 
cha conexión entre el mundo cuántico y el clásico. Uno de esos 
vínculos era la posibilidad de imaginar modelos para representar 
los datos físicos. Recuérdese que el gran salto de Bohr a la hora 
de formular su modelo atómico consistió en dejar de pensar que 
la radiación de los electrones era fruto de sus movimientos den- 
tro de una órbita determinada (como mandaba la electrodinámica 
clásica) y plantear que la energía emitida era resultado del salto de 
una órbita a otra. En ambos casos, sin embargo, se mantenían dos 
conceptos centrales: el de órbita y el de modelo atómico. 

Ahí estaba el gran vínculo con la tradición de la física clásica. 
«Explicar» significaba imaginar un modelo que diera cuenta de 
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los fenómenos observados. En el caso del átomo, los físicos an- 
teriores a Bohr creían que, aunque la información que se obtenía 
del átomo era muy indirecta (por ejemplo, a través de las líneas 
espectrales), el objetivo de la ciencia era conocer el átomo por 
dentro, disponer de un modelo en miniatura de los átomos que 
fuese prácticamente como una fotografía de los mismos. La dis- 
continuidad cuántica —el hecho de que en el mundo de lo muy 
pequeño los intercambios de energía fueran discretos— era un 
primer toque de atención a la imposibilidad de imaginar el mundo 
de lo muy pequeño como si fuese simplemente una miniatura del 
mundo a escala humana. Esta mentalidad había funcionado en 
el siglo xvn, con la utilización de los primeros microscopios, e in- 
cluso había sido una gran herramienta de trabajo en el desarrollo 
de la mecánica estadística. Esa continuidad no iba a ser válida 
en el mundo cuántico, aunque en 1923 Bohr solo empezaba a ser 
consciente de ello. 

De hecho, tras los éxitos cosechados por el modelo atómico 
de Bohr-Sommerfeld, su aplicación a un número cada vez mayor 
de casos concretos y el desarrollo experimental de la espectros- 
copia hasta detalles insospechados, las anomalías y los fenóme- 
nos no explicados fueron acumulándose hasta hacer la situación 
insostenible. Muchos físicos empezaban a intuir que la física 
se hundía y que había que replantearse todos sus fundamentos 
desde cero. 

Dos de las anomalías más persistentes fueron las que presen- 
taban el átomo de helio y su estructura, y la que caracterizaba al 
entonces denominado «efecto Zeeman anómalo». Cuando Dmitri 
Mendeléyev ideó su tabla periódica de los elementos no había nin- 
guna evidencia fiable de la existencia de los gases nobles. Estos 
se llaman así porque normalmente no reaccionan con ningún otro 
elemento. Fue solo a principios del siglo xx, con el descubrimiento 
del helio y el argón, que se vio la necesidad de introducir una 
nueva columna, la del grupo 0, que contenía estos dos gases, a 
los cuales pronto se añadieron el kriptón, el neón y el xenón. El 
helio pasó a ser, así, el segundo elemento de la tabla —después 
del hidrógeno—, y su núcleo, las partículas que constituían la ra- 
diación a. 
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El problema fundamental era que Bohr y su joven asistente 
desde 1916, Hans Kramers (1894-1952), no conseguían hacer coin- 
cidir los datos experimentales del espectro del helio con ningún 
modelo atómico. Lo que había funcionado con el átomo de hidró- 
geno, que solo tiene un electrón orbitando alrededor del núcleo, 
no servía para el caso del helio, que tiene dos electrones. Entre las 
complejidades estructurales fundamentales estaba el hecho de que 
las órbitas de los dos electrones no podían ser coplanarias: si se 
observa una representación del sistema solar, con sus nueve pla- 
netas, sorprende el hecho que todos ellos orbiten alrededor del 
Sol en un mismo plano; también las posibles órbitas del electrón 
del hidrógeno en todos sus estados excitados giraban alrededor del 
núcleo en un mismo plano. En ese caso los tres números cuánticos 
introducidos en el modelo de Bohr-Sommerfeld correspondían a 
órbitas coplanarias. Sin embargo, para el helio, no había manera de 
idear un modelo coplanario que predijera las rayas del espectro, po- 
niendo en entredicho la validez del principio de correspondencia. 


LA TEORÍA BKS Y LA SUPERVIVENCIA DE LA CONSERVACIÓN 
DE LA ENERGÍA 


La desesperación de Bohr en 1923 y 1924 era tal que estaba dispuesto a cual- 
quier cosa con tal de poder formular una teoría que predijera todos los resul- 
tados experimentales que se iban acumulando, no solo en la estructura del 
átomo, sino también en la interacción de la radiación con la materia. El caso 
más conocido es el de la teoría BKS, siglas que corresponden a los científicos 
que la formularon: Bohr, Kramers y el joven John C. Slater (1900-1976), recién 
llegado de Estados Unidos. Entre los aspectos más descabellados de esa pro- 
puesta estaba el de abandonar el principio de conservación de la energía. Ya 
puestos a cambiar los fundamentos de la física, ¿por qué no considerar que la 
energía no se conservaba? Charles G. Darwin, en una carta de 1919, ya lo había 
propuesto, y entonces, en 1924, Bohr parecía dispuesto a tomarlo en serio, La 
teoría BKS duró poco. De hecho, nunca se llegó a desarrollar plenamente, ya 
que pronto topó con inconsistencias y refutaciones experimentales. Sin embar- 
go, la posibilidad de abandonar el principio de conservación de la energía vol- 
vió a reaparecer en la mente de Bohr a finales de la década en relación a un 
problema con la radiactividad. También en aquella ocasión el principio se salvó 
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El segundo problema, el del efecto Zeeman anómalo, tampoco 
afectaba al átomo de hidrógeno, pero sí al resto de los átomos. A 
finales del siglo xix, el físico holandés Pieter Zeeman (1865-1943) 
había observado que todas las líneas espectrales se dividían en dos, 
O incluso en tres, cuando los átomos eran sometidos a la acción 
de un campo magnético. Zeeman y su maestro, Hendrik Antoon 
Lorentz (1853-1928), recibieron el premio Nobel de 1902 por este 
descubrimiento, así como por su interpretación, una interpretación 
que pronto se demostró equivocada. Según Lorentz y Zeeman la luz 
correspondiente a una línea del espectro podía desviarse de manera 
distinta según el campo magnético fuese paralelo o perpendicular a 
la luz emitida, dando lugar a hasta dos líneas espectrales nuevas al 
lado de la originaria. El problema fue que pronto se descubrieron 
casos en los que las líneas espectrales, ante la influencia de un campo 
magnético, se dividían en más de tres líneas. Este era el efecto Zee- 
man anómalo, el cual tampoco encontró su sitio en el esquema de 
Bohr-Sommerfeld. Veamos cómo se consiguió salir de este laberinto. 


de la quema. Y es que, a pesar de los mu- 
chos cambios que la física sufrió a lo largo 
del siglo xx, el principio de conservación 
de la energía —enunciado por primera vez 
por James Prescott Joule (1818-1889) a 
mediados del siglo xix— ha sido uno de los 
pocos supervivientes en estas transfor- 
maciones. Quizá ello sea debido a su fle- 
xibilidad, que ha soportado la ampliación 
del mismo concepto de energía. Así, si el 
primer enunciado del principio de conser- 
vación relacionaba el movimiento con el 
calor (energía cinética y energía calorífi- 
ca), con el tiempo se incorporaron otras 
formas de energía: la energía potencial, 
la energía eléctrica, la energía magnéti- 
ca..., hasta que Einstein formuló su famo- 
sa ecuación, E=me?, con la que la misma 
masa pasó a ser una forma de energía. James Prescott Joule. 
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UNA NUEVA GENERACIÓN ALREDEDOR DE BOHR 


Junto a las ofertas profesionales para que aceptara cátedras en 
otras universidades, Bohr constantemente recibía también invita- 
ciones para dar conferencias o cursos breves en numerosas insti- 
tuciones europeas. Su estilo, ameno e incisivo a un mismo tiempo, 
era muy atractivo para jóvenes investigadores en busca de inter- 
locutores que pudieran explicar los entresijos de la naciente física 
cuántica, cosa que la vieja generación de catedráticos no siempre 
podía hacer. Bohr también fomentaba el diálogo con la juventud 
científica en busca de nuevas ideas y posibles talentos. De este 
modo, fue descubriendo a toda una serie de jóvenes prometedores, 
alos que invitaba a pasar una temporada en Copenhague; muchos 
de ellos se convertirían en actores principales del desarrollo de la 
física en la década de 1920. 

Wolfgang Pauli (1900-1958) fue uno de los primeros —y tam- 
bién uno de los más jóvenes— en disfrutar de la generosidad de 
Bohr. Nacido en Viena, Pauli quiso estudiar física en la Universi- 
dad de Múnich, donde Sommerfeld reconoció su talento de inme- 
diato. De hecho, solo tres años después de iniciar sus estudios, 
Pauli consiguió el grado de doctor por sus trabajos sobre la rela- 
tividad, trabajos que llamaron la atención del propio Einstein. Su 
primer puesto de investigador fue en Gotinga, donde Max Born 
(1882-1970) dirigía el departamento de física teórica; allí asistió 
a un seminario ofrecido por Bohr. Años más tarde Pauli recorda- 
ría que «cuando conocí personalmente a Bohr empezó una nueva 
etapa de mi vida científica». Y es que, con solo veintidós años, y al 
ver que uno de sus intereses era el problema del efecto Zeeman, 
Bohr le invitó a pasar un año en Copenhague. 

Otro joven científico que se benefició de la generosidad de 
Niels fue Werner Heisenberg (1901-1976), quien, con apenas vein- 
titrés años, ya había publicado una docena de artículos sobre el 
átomo de Bohr en relación al helio y al efecto Zeeman, y había 
obtenido una plaza de profesor (Privatdozent) en Gotinga. Algu- 
nos de estos artículos eran fruto de sus colaboraciones: con Som- 
merfeld en Múnich y con Born en Gotinga. La relación entre Bohr 
y Heisenberg fue muy intensa, dado que había una gran compe- 
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netración y complementariedad entre ambos científicos. Heisen- 
berg acabó pasando muchas temporadas en Copenhague, ya que, 
según recordaría años más tarde, «ese era el único lugar donde 
uno podía impregnarse del espíritu de la física cuántica». 

Y, de hecho, tanto fue así, que tras su primera estancia en la 
capital danesa Pauli y Heisenberg inventaron la mecánica cuán- 
tica, un modo totalmente nuevo de pensar los fenómenos atómi- 
cos. El giro crucial que dieron ambos investigadores, y con el que 
arrastraron atodos los físicos, fue dejar de pensar en órbitas elec- 
trónicas y abandonar el principio de correspondencia de Bohr, 
el cual animaba a los físicos a imaginar una estructura atómica a 
la que, solo después, se aplicaban las restricciones cuánticas. La 
nueva mecánica cuántica daba un paso que Bohr no se había atre- 
vido a dar: abandonar totalmente cualquier intento de visualizar 
órbitas atómicas y fijarse solo en las propiedades observables de 
los electrones. Esas propiedades observables eran las obtenidas 
gracias a los espectros atómicos y a la creciente información que 
proporcionaba la radiactividad y otras radiaciones. 

La aportación de Pauli fue la de dejar de asignar los números 
cuánticos a las transiciones entre posibles órbitas electrónicas 
para pasar a asignar a cada electrón atómico una etiqueta (com- 
puesta por la combinación de los tres números cuánticos que Bohr 
y Sommerfeld utilizaban) e imponer que, en cada átomo, no podía 
haber dos electrones con la misma etiqueta. Así, si en el modelo 
de Bohr-Sommerfeld los tres números cuánticos hacían referen- 
cia a las transiciones de energía, de excentricidad y de precesión 
de las posibles órbitas alrededor del núcleo, para Pauli los tres 
números cuánticos eran solo cantidades que se aplicaban a cada 
electrón: el concepto de órbita desaparecía, pero las predicciones 
teóricas coincidían con los resultados experimentales. 

El único problema con el que Pauli se encontró fue tener que 
introducir un cuarto número cuántico, el cual explicaba total- 
mente el efecto Zeeman, tanto el normal como el anómalo. Pauli 
no le dio a este número ninguna interpretación, pero dos jóve- 
nes investigadores de Leiden, George Uhlenbeck (1900-1988) y 
Samuel Goudsmit (1902-1978), pensaron que este cuarto número 
cuántico se podía interpretar como un cuarto grado de libertad 
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PRINCIPIO DE EXCLUSIÓN DE PAULI Y ORGANIZACIÓN 
DE LOS ELECTRONES EN ORBITALES 


Imaginemos un átomo con un número elevado de electrones. ¿Cómo se dis- 
tribuyen alrededor del núcleo? Una vez abandonado el concepto de órbita, 
ya no pueden dibujarse las trayectorias de los electrones, sino que, siguiendo 
los postulados de la nueva mecánica cuántica, solo pueden asignárseles unos 
números cuánticos; números que, indirectamente, se refieren a sus niveles 
de energía. En principio, todo sistema físico tiende a un estado de mínima 
energía. De ser así, todos los electrones, en un átomo estable, tenderían a 
estar en el mismo nivel, el más bajo. El prircipio de exclusión de Pauli prohí- 
be precisamente esto, ya que impone una restricción: no puede haber dos 
electrones con todos los números cuánticos iguales. Así, los electrones irán 
llenando los distintos niveles —los distintos orbitales— empezando por los 
de energía más baja. Siguiendo esta regla, la estructura orbital de un átomo 
sigue el orden de las flechas en el esquema que muestra la figura adjunta. Los 
números enteros 1, 2, 3... representan el primer número cuántico, aquel que 
Bohr había introducido en 1913. Las letras s, p, d, f... representan, a su vez, los 
dos números cuánticos que Sommerfeld había añadido: «s» se correspondía, 
originalmente, con la órbita circular; «p», con tres órbitas de la misma excen- 
tricidad, pero precesiones distintas; «d», con cinco órbitas, y «f», con siete. 
Finalmente, el número cuántico espín hace que cada uno de estos orbitales 
pueda ser habitado por dos electrones, uno con espín positivo y otro con espín 
negativo. Por ejemplo, en el caso del átomo de cobre, con 29 electrones, su 
configuración electrónica será: 


18?, 28?, 2p*, 3s?, 3p*, 4s?, 3d*, 


Sumando los superíndices vemos que el número total de electrones suma 29. 
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del electrón, algo así como una rotación interna, análoga a la del 
movimiento de rotación de los planetas alrededor de sus propios 
ejes. Por este motivo, a este cuarto número atómico se le llamó 
«espín» (del inglés spin, girar). 

Todo lo anterior constituye lo que se conoce como «principio 
de exclusión de Pauli»: en un mismo sistema, en un mismo átomo, 
cada electrón debe ser distinto a todos los demás; sus cuatro nú- 
meros cuánticos no pueden ser iguales. Esto explica, por ejem- 
plo, que en el estado de energía más bajo, un átomo cualquiera 
no tenga todos sus electrones en el primer nivel orbital, sino que 
estos se vayan distribuyendo en niveles de energía y de números 
cuánticos crecientes. 

Heisenberg llevó esta nueva mentalidad hasta el final. No se 
trataba de olvidarse solo de las órbitas de los electrones en los 
átomos, sino que había que dejar de pensar en trayectorias en 
general e, incluso, en el concepto clásico de partícula como algo 
plenamente delimitado en el espacio. Gran parte de la nueva me- 
cánica fue formulada por Heisenberg durante lo que debían ser 
unas vacaciones en Heligoland, una pequeña isla en el mar del 
Norte; su planteamiento acabó convirtiéndose en una de las pro- 
puestas que, en retrospectiva, más cambiaron la física. 

Lo que hizo Heisenberg, libre de los complejos de inseguridad 
propios de la juventud (o, precisamente, debido a su juventud atre- 
vida), fue decir: la física cuántica se está complicando demasiado 
con modelos que no tienen ninguna base y que cada vez se mues- 
tran más incapaces de predecir los resultados empíricos; en lugar 
de tomar como punto de partida los modelos que no conocemos, 
tomemos los datos que sí conocemos: el número e intensidad de 
las líneas espectrales, la dispersión de las radiaciones y de la luz, y 
cualquier otro fenómeno relacionado con los electrones y las radia- 
ciones. Y, en lo que podía parecer un ejercicio de numerología o de 
cabalística medieval, Heisenberg se dedicó a organizar los datos de 
energías e intensidades en filas y columnas. Con ello observó que 
se daban unas relaciones matemáticas curiosas, pero recurrentes, 
que le permitían manejar con relativa sencillez los datos empíricos. 

El primero con el que intercambió ideas fue con Pauli y, solo 
después del verano, con Bohr, quien se emocionó al ver que, en 
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solo una década, su radicalidad había quedado obsoleta y que 
unos jóvenes como Heisenberg y Pauli estaban cambiando la faz 
de la física. Pero quien de verdad se dio cuenta de lo que Heisen- 
berg había hecho fue su antiguo maestro y compañero en Gotinga, 
Max Born, quien, más matemático que físico, vio que las relacio- 
nes numéricas que Heisenberg había encontrado coincidían con el 


JÓVENES BRILLANTES Y DESACOMPLEJADOS 


Los historiadores de la ciencia se han 
preguntado muchas veces cómo fue po- 
sible que una generación de jóvenes, que 
en su mayoría procedían de Alemania y 
Austria, consiguiera cambiar la faz de la 
física en tan pocos años. La necesidad de 
explicar fenómenos totalmente nuevos 
aparecidos tras el descubrimiento de los 
rayos X, la radiactividad y el electrón, es 
un argumento, pero no es suficiente. Los 
jóvenes científicos de los territorios que 
perdieron la Primera Guerra Mundial vi- 
vieron tiempos muy turbulentos. La hipe- 
rinflación en Alemania y, en menor medi- 
da, en Austria, junto con los constantes 
movimientos revolucionarios a izquierda 
y derecha del espectro político, crearon 
un clima de incertidumbre, donde el con- 


Werner Heisenberg. 


cepto de «probabilidad» se imponía frente al concepto de «certeza causal». 
Además, los jóvenes científicos se veían en la necesidad de romper con la 
tradición antigua, aquella que había conducido a sus países al gran desastre 
militar de la Gran Guerra. Hay un segundo aspecto que conviene también men- 
cionar. En un clima de crisis e incertidumbre, era necesario llamar la atención 
sobre uno mismo si se quería conseguir un puesto en la universidad. El clima 
socioeconómico propiciaba, así, la aparición de jóvenes con ideas arriesgadas 
en busca de un futuro profesional. Evidentemente, solo aquellas ideas revolu- 
cionarias que funcionaban eran tenidas en cuenta, y podríamos hallar muchos 
jóvenes científicos cuyas teorías pasaron a mejor vida y cuyos nombres nunca 
llegaron a los libros de historia de la ciencia. Pero también es indudable que 
para personajes como Heisenberg y Pauli habría sido más difícil ser aceptados 


en un ambiente más estable, más tradicional. 
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álgebra que David Hilbert (1862-1943) había inventado años antes 
también en Gotinga. Es decir, una construcción estrictamente 
ideal —los espacios de Hilbert— formulada sin más pretensión 
que el desarrollo de la matemática más pura, encontraba su apli- 
cación práctica en la explicación de la física de lo más pequeño e 
inimaginable. 

¿Cuál fue la interpretación que Heisenberg dio a su nueva teo- 
ría? ¿Qué significaba olvidarse de órbitas y trayectorias para cen- 
trarse en energías y amplitudes observables? Aquí la colaboración 
entre Bohr y Heisenberg llegó a uno de sus puntos culminantes con 
el enunciado de lo que se conoce habitualmente como «principio de 
indeterminación (o de incertidumbre) de Heisenberg». Este princi- 
pio sostiene que es imposible medir, a la vez y con precisión, la ve- 
locidad y la posición de una partícula determinada (lo mismo vale 
para cualquier par de magnitudes «conjugadas», como la energía y 
el tiempo). Esa imposibilidad no es simplemente técnica, sino que 
es intrínseca al propio proceso de medición a escala atómica, ya 
que, al medir, se afecta dramáticamente aquello que se mide. 

En la escala macroscópica esto no sucede así. Imaginemos 
que queremos observar qué hay en el interior de una habitación 
totalmente oscura. Una linterna nos puede ayudar y, si vamos con 
cuidado, nuestra observación no afectará al contenido de la habi- 
tación. Pero si lo que se quiere medir es el interior del átomo, para 
«iluminarlo» se usará un haz de luz cuya energía es del orden de 
magnitud de los electrones que hay dentro, con lo que la informa- 
ción que se obtendrá será la del resultado de la interacción de la 
luz con los electrones y no de cómo eran los electrones antes de 
ser irradiados. Se ve así que, a escala intra-atómica, la medición 
es un proceso que cambia el sistema mismo y que, por tanto, no 
proporciona información de cómo era este sistema antes de la 
observación, sino de cómo es después. 

El principio de indeterminación es, pues, una generalización 
de lo que se ha visto en los párrafos anteriores: el abandono del 
concepto mismo de trayectoria y localización. En otras palabras, 
lo que Heisenberg, Bohr y Pauli estaban proponiendo era que la 
física debía fijarse en las condiciones iniciales y finales de los 
eventos a estudiar y no en el proceso por el cual se pasaba de 
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unas a otras, ya que la inmersión en el proceso mismo estaría 
modificándolo. Sería como intentar estudiar el comportamiento 
del agua en reposo en una piscina a base de zambullirse en ella: 
el estado a estudiar quedaría totalmente modificado y cualquier 
dato que se obtuviera correspondería, no al agua estancada, sino 
al conjunto agua-nadador. 


PARTÍCULAS Y ONDAS 


Junto al rompecabezas de la estructura interna del átomo, la física 
de principios del siglo xx se enfrentaba a otro enigma: la natura- 
leza de las radiaciones como la luz, los rayos X o la radiactividad. 
¿Qué es la luz? ¿Qué tipo de «cosa» es? Esta cuestión fascinó a 
los filósofos naturales del Renacimiento y el Barroco, incluidos 
Galileo, Descartes y Newton, sin que se llegara a un acuerdo de- 
finitivo. El prestigio de Newton en el siglo xvm hizo que muchos 
siguieran a pies juntillas sus ideas y dieran por supuesto que la 
luz estaba compuesta por un flujo de partículas lumínicas, aun- 
que también había evidencias que permitían suponer que la luz se 
comportaba como una onda. En el siglo xix la tendencia cambió y, 
especialmente tras los trabajos de Maxwell, corroborados en 1888 
por Heinrich Hertz (1857-1894), ya nadie dudaba de que la luz era 
una onda y que Newton estaba equivocado. 

Este consenso, sin embargo, duró poco. Los rayos X y la radia- 
ción y de la radiactividad compartían algunas propiedades con la 
luz electromagnética, pero en otros aspectos se comportaban como 
partículas. Asimismo, en uno de sus artículos de 1905, Einstein 
había sugerido que la luz también estaba sometida al postulado de 
Planck y que, por tanto, debía ser entendida como «cuantos de luz», 
partículas a las que después se puso el nombre de «fotones». Las 
dos interpretaciones volvían a estar sobre la mesa. 

Hay dos comentarios célebres que muestran con claridad el 
desconcierto que imperaba entre los físicos en los años anterio- 
res e inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial. 
Así, en una conferencia pública celebrada en 1921, William Henry 
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Bragg (1862-1942) explicó que los físicos se encontraban en la más 
absoluta oscuridad: 


Debe haber algún hecho totalmente desconocido para nosotros y 
que, cuando se descubra, revolucionará nuestras ideas acerca de la 
relación entre ondas, éter y materia. Por el momento nos vemos 
empujados a usar las dos teorías. Los lunes, miércoles y viernes 
usamos la teoría ondulatoria, y los martes, jueves y sábados inter- 
pretamos la luz como haces de partículas. 


Joseph John Thomson, por su parte, hizo una broma parecida 
cuando dijo que las teorías ondulatoria y corpuscular se parecían 
«a la batalla entre un tigre y un tiburón. Cada uno de estos animales 
es el más poderoso en su ámbito, pero inútil en el ámbito del otro». 

El conflicto entre ambas teorías se resolvió a base de am- 
pliarlo. Un joven aristócrata francés, Louis de Broglie (1892-1987), 
hizo su tesis doctoral en 1924 aplicando la teoría de la relatividad 
al movimiento de los electrones. Su solución fue que estos, y por 
extensión cualquier partícula, tenían asociada una onda a su mo- 
vimiento, es decir, que se comportaban a veces como una onda. 
El propio Einstein quedó fascinado por esta tesis. 

Siguiendo el hilo iniciado por Louis de Broglie, un joven pro- 
fesor de la Universidad de Zúrich, Erwin Schródinger (1887-1961), 
desarrolló toda una teoría mecánica de los electrones utilizando la 
matemática propia del estudio de las ondas. Con ello, Schródinger 
podía predecir los posibles estados cuánticos de los electrones en 
un átomo; era lo mismo que había conseguido Heisenberg, pero de 
un modo totalmente distinto. Asignando a cada electrón una fun- 
ción de onda, las ondas podían interferir entre sí como hacen, por 
ejemplo, dos olas en la superficie del mar. Lo sorprendente era el 
modo en el que Schródinger introducía los números cuánticos en 
cada onda, es decir, en el comportamiento de los electrones, ya que 
lo hacía a partir de los nodos de vibración armónica de las ondas. 

Imaginemos una cuerda vibrando entre dos extremos fijos. 
Esta puede vibrar en varios modos estables, llamados armónicos, 
tal y como muestra la figura 1. El armónico fundamental más sim- 
ple es el que tiene como únicos puntos fijos los extremos de la 
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FIG. 1 


Primer armónico 


y Segundo armónico 


y Tercer armónico 


] Cuarto armónico 


cuerda. El segundo armónico es aquel en el que hay otro punto 
fijo, que no vibra, en medio de la cuerda. El tercer armónico ten- 
drá dos, y así sucesivamente. 

La genialidad de Schródinger fue asociar los nodos de vibra- 
ción con las rayas espectrales del átomo de hidrógeno; en otras 
palabras, los nodos de las soluciones armónicas de la función 
de onda asociada a un electrón se identificaban con los núme- 
ros cuánticos que Bohr y Sommerfeld habían introducido en su 
modelo atómico. En la formulación de Schródinger, el comporta- 
miento de los electrones venía determinado por los nodos de su 
onda asociada; los números cuánticos aparecían de modo natural 
relacionados con dichos nodos. 


EL PRINCIPIO DE COMPLEMENTARIEDAD 
Entre 1925 y 1926 el éxito del Instituto de Física Teórica de Co- 


penhague era tal que Bohr necesitó ampliar las instalaciones. La 
imagen de un edificio lleno de albañiles, operarios y un pequeño 
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ejército de científicos es una buena metáfora de lo que estaba su- 
cediendo, ya que en aquellos momentos se estaban cambiando los 
mismos cimientos de la física. Sin embargo, tal y como ocurre con 
frecuencia en todo proyecto arquitectónico, los planos no siem- 
pre cuadraban. Tampoco lo hacían los proyectos diseñados por 
Heisenberg, Pauli, Born y Bohr con los desarrollados por Schró- 
dinger y De Broglie. Había que desechar uno de los dos, o acertar 
en su interpretación para compatibilizarlos. 

Bohr consiguió que su interlocutor preferido, Heisenberg, 
aceptara una plaza de profesor en Copenhague durante un año, 
con lo que ambos pudieron seguir cimentando los fundamentos 
básicos de la mecánica cuántica. Porque esto es lo que sucedió 
en el curso académico de 1926-1927. Parte de la reforma del Ins- 
tituto de Física Teórica consistió en remodelar lo que había sido 
la vivienda de los Bohr en los pisos superiores del edificio, de 
modo que pudieran utilizarse como alojamiento por los investi- 
gadores visitantes. La familia Bohr, por su parte, se trasladó a 
una pequeña villa adyacente. Heisenberg fue el encargado de es- 
trenar la vivienda para los científicos visitantes y de comprobar 
las ventajas de estar tan cerca de Bohr día y noche. Heisenberg 
recordaría tiempo después: 


A veces Bohr se presentaba en mi habitación a las 8 o las 9 de la 
mañana y me preguntaba: «qué opinas tú de esto», para inmediata- 
mente seguir él hablando y hablando, contestando la pregunta que 
él mismo había formulado. Y así hasta la medianoche. 


Una de las cuestiones fundamentales que preocupaba a ambos 
físicos era, por supuesto, la existencia de dos teorías totalmente 
distintas en sus principios, pero igualmente útiles, especialmente 
cuando Heisenberg, al poco de llegar a Copenhague, resolvió el pro- 
blema del espectro del helio ¡aplicando los métodos de Schródinger 
junto con el principio de exclusión y el concepto de espín! Había lle- 
gado el momento para que Bohr invitara a Schródinger, a quien to- 
davía no conocía personalmente, a pasar unos días en Copenhague. 

Esa visita, que tuvo lugar a finales del verano de 1926, quedó 
marcada en la mente de todos los presentes. Bohr fue a recibir 
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a Schródinger a la estación de tren y, ajeno a toda formalidad, 
inmediatamente asaltó al recién llegado con preguntas, críticas, 
réplicas y contrarréplicas. Schródinger, de cultura burguesa y bas- 
tante mujeriego, quedó atónito ante este recibimiento tan poco 
diplomático, especialmente teniendo en cuenta que todo se había 
organizado para que él mismo se alojara en la casa de los Bohr. 
Lo que Schródinger no sabía era que, en la mente imparable de 
Bohr, su invitación era tanto un acto de cortesía como de eficacia. 
Así pudo discutir con él y con Heisenberg día y noche hasta que, 
al cabo de dos días, Schródinger cayó enfermo. Margrethe le pro- 
veyó de todas las atenciones necesarias, pero no pudo evitar que 
su marido se instalara a la cabecera de la cama del convaleciente 
para seguir su particular charla. 

La cuestión que más preocupaba a Bohr no era tanto que las 
dos formulaciones cuánticas funcionaran, sino que el método de 
Schródinger se parecía demasiado a lo que el propio Bohr había 
intentado hacer desde 1913 y que, tras una década de intentos, 
había resultado infructuoso: establecer una continuidad entre la 
física clásica y la física cuántica. Mientras Heisenberg necesitaba 
una matemática totalmente nueva —los espacios de Hilbert—, 
Schródinger, al menos aparentemente, podía continuar usando la 
vieja matemática de los fenómenos ondulatorios. Tenía que haber 
algo incorrecto en ello. 

La reunión, por llamarla de alguna manera, recordó a Bohr 
algo que había aprendido en casa, en aquellas discusiones que 
su padre mantenía con amigos intelectuales de distintos campos: 
que el modo de hablar no debe traicionar la incertidumbre de 
los pensamientos. Por eso era urgente entender mejor la validez, 
el significado y las limitaciones de las teorías de Heisenberg y 
Schródinger. Ese era el espíritu que permea el principio de com- 
plementariedad que desarrolló en los meses siguientes y que Bohr 
presentó en el Congreso de Como en septiembre de 1927. 

El principio de complementariedad se movía a caballo entre 
la física y la filosofía, que es lo que a Bohr más le gustaba. Según 
sus recuerdos, todo se forjó en unas vacaciones en la primavera 
de 1927, mientras se hallaba esquiando en Noruega. Después, du- 
rante el verano, fue escribiendo sus ideas, o mejor, dictándolas a 
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MUSSOLINI Y LA FÍSICA 


En septiembre de 1927 las autoridades italianas organizaron un congreso 
internacional de física, celebrado a orillas del lago Como, con ocasión del 
centenario de la muerte de Alessandro Volta (1745-1827), uno de los grandes 
científicos italianos, aunque el evento también formaba parte de las celebra- 
ciones del décimo aniversario de la llegada de Mussolini al poder. El congreso 
se enmarcaba dentro de los intentos del Gobierno de // Duce para presti- 
giar, a su manera, la imagen de Italia en el mundo y, especialmente, puertas 
adentro. Numerosos científicos alemanes se preguntaban si participar en tal 
evento implicaba un apoyo formal al régimen, un régimen que, entre otras 
muchas cosas, reprimía las minorías de habla alemana en Italia. Sin embargo, 
el comité científico del congreso se declaraba al margen de cualquier opción 
política y, además, tenía un prestigio internacional ajeno a las maquinaciones 
de Mussolini. De ahí que casi todos los invitados aceptaron participar en él, 
convirtiéndose así en el primer congreso internacional de física a gran escala 
desde el final de la Primera Guerra Mundial. La ausencia más llamativa fue la 
de Albert Einstein. 


sus asistentes y a su esposa (esta última hasta llegar a la extenua- 
ción). Cada día la versión cambiaba, ya que deseaba ser preciso, 
muy preciso, para que su concepción se entendiera bien. 

Bohr llegó a la conclusión de que no había ningún problema 
con la existencia de dos formulaciones, la matricial, de Heisen- 
berg, y la ondulatoria, de Schródinger. Ambas eran totalmente 
válidas, pero solo en su ámbito de acción. Las relaciones de inde- 
terminación de Heisenberg habían mostrado que no había manera 
de establecer una descripción perfecta de un sistema físico, ya 
que la acción de medir se convertía en parte del mismo sistema a 
observar y, por tanto, lo modificaba. El principio de complemen- 
tariedad introducía así un tipo de relatividad fundamental en la 
física, paralela a la relatividad que Einstein había introducido años 
antes. La complementariedad significaba que toda descripción 
física era relativa al sistema experimental tratado. Si se miden 
ondas, no se puede, a la vez, medir partículas, y viceversa. Los dos 
métodos son totalmente correctos, pero solo si tenemos en cuenta 
lo que estamos midiendo y cómo. 
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Además, tanto la mecánica matricial (que se centra en la in- 
terpretación de los fenómenos en términos de partículas) como la 
mecánica ondulatoria eran totalmente correctas, pero solo como 
proveedoras de probabilidades. Ninguno de los dos métodos daba 
predicciones de lo que iba a suceder exactamente, sino que pro- 
porcionaba predicciones de probabilidades, lo cual, por cierto, 
está implícito en el mismo concepto de dualidad onda-corpúsculo 
de De Broglie, así como en el principio de indeterminación de 
Heisenberg. Bohr se dio cuenta de que lo único que la mecánica 
cuántica podía proporcionar eran predicciones probabilísticas y 
relativas al sistema experimental. 

A un científico que no participó en el Congreso de Como por 
motivos políticos no le gustaba la deriva probabilista que Bohr 
estaba tomando. Era Albert Einstein. 
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CAPÍTULO 4 


Duelo de titanes: el debate 
Einstein-Bohr 


La década de 1930 presenció cómo 
el átomo se llenaba de nuevos habitantes. Lo que 
hasta entonces había sido un modelo de gran simplicidad 
—un núcleo alrededor del cual se distribuían algunos 
electrones— se complicó con el descubrimiento de nuevas 
partículas elementales: el neutrón, el positrón, el neutrino 
y los mesones. El reto de Bohr y sus contemporáneos 
fue poner a prueba la mecánica cuántica en el interior 
del núcleo atómico, donde estas partículas residían. 
Sin embargo, los dos grandes físicos del momento, 
Einstein y Bohr, mantuvieron puntos 
de vista totalmente divergentes. 


«Dios no juega a los dados» es la famosa frase con la que Ein- 
stein reaccionó ante la interpretación de la mecánica cuántica 
propuesta desde Copenhague, especialmente desde que en 1927 
Bohr impusiera un carácter probabilístico a la nueva física. No se 
trataba de un argumento teológico (el de Einstein) frente a uno 
supuestamente matemático (el de Bohr), sino del choque de dos 
concepciones filosóficas opuestas. 

La primera ocasión en la que Einstein y Bohr coincidieron 
fue un mes después del Congreso de Como, cuando el quinto Con- 
greso Solvay congregó a una treintena de físicos en Bruselas. En la 
capital belga se reunieron todos los grandes físicos del momento, 
la mayoría de los cuales ya tenía o acabaría recibiendo el premio 
Nobel. El formato de los congresos Solvay estaba pensado para 
fomentar las discusiones informales y el intercambio de ideas sin 
las restricciones de tiempo propias de otros encuentros. De ahí el 
número reducido de invitados, su internacionalidad y el hecho de 
que todos se alojaran en el mismo lugar, el lujoso Hotel Metropole, 
en el centro de Bruselas. 

De este modo, Einstein se presentaba a la hora del desayuno 
con un ejemplo o con un experimento mental para demostrarle a 
Bohr la invalidez de su interpretación, la invalidez del principio de 
complementariedad. Muchas veces Bohr tardaba en reaccionar y 
en encontrar una contrarréplica evidente al problema planteado. 
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Pero el día siempre terminaba con la victoria de Bohr sobre Ein- 
stein, quien a pesar de todo no desfallecía en su intento de demos- 
trar el error de Bohr y sus seguidores. 

¿Cuál era ese error, según Einstein? Primero hay que decir 
que, desde 1925 aproximadamente, el interés fundamental del fí- 
sico alemán se centraba en unificar su teoría de la gravitación (la 
relatividad general) con el electromagnetismo, algo que no estaba 
totalmente relacionado con los problemas de la física cuántica. 
Pero, al mismo tiempo, algunos de los desarrollos cuánticos reali- 
zados entre 1924 y 1925 confirmaban una de sus antiguas predic- 
ciones de 1905, que era la que más había tardado en ser aceptada 
por la comunidad científica entre todas las que hizo aquel año. Se 
trataba de la existencia de los cuantos de luz, o fotones, los cuales 
confirmaban el comportamiento corpuscular de la luz. Los expe- 
rimentos de Arthur H. Compton (1892-1962) en Estados Unidos, 
el principio de De Broglie y, de algún modo, el mismo principio 
de complementariedad, confirmaban la existencia de los fotones. 

Según Einstein, el error de fondo consistía en que la interpre- 
tación de Copenhague era intrínsecamente probabilista e indeter- 
minista; es decir, que daba por supuesto que el mundo cuántico 
estaba abierto y ofrecía distintas salidas a una misma situación. Al 
abandonar conceptos como el de trayectoria y centrarse solo en 
las condiciones iniciales de un sistema dado y los posibles estados 
finales, la física cuántica dejaba de ser determinista, dejaba de dar 
una única solución a los problemas. 

Hay que entender la cuestión de la probabilidad en toda su ra- 
dicalidad para comprender el rechazo de Einstein. Una predicción 
meteorológica, por ejemplo, es siempre probabilista; nunca se sabe 
con certeza qué tiempo hará exactamente. Eso se debe a nuestra 
ignorancia, ya que no hay manera de calcular todas las variables 
que intervienen en el tiempo. Pero esta indeterminación no es in- 
trínseca; únicamente es producto de nuestra ignorancia y de nuestra 
incapacidad de cálculo. En cambio, en la mecánica cuántica, la in- 
determinación es intrínseca a los problemas que se tratan, ya que el 
sistema a estudiar varía según cómo se estudie. El ejemplo de la lin- 
terna y el haz de luz dado en un capítulo anterior era muy claro: para 
medir hay que intervenir y, al hacerlo, se modifica lo que se mide. 
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LOS CONGRESOS SOLVAY 


Bélgica jugó un papel muy importante en el desarrollo de la física del primer 
tercio del siglo xx. Allí se celebraron los congresos cientificos más relevantes 
en la consolidación de la física atómica y nuclear, la relatividad y la mecánica 
cuántica. Su promotor fue Ernest Solvay (1838-1922), químico que hizo fortuna 
desarrollando y patentando un proceso para la producción de carbonato só- 
dico, material que se utiliza en la fabricación del vidrio y el jabón, entre otras 
muchas aplicaciones. El primer Congreso Solvay se celebró en Bruselas en 
otoño de 1911. En él participaron poco más de veinte científicos, llegados de 
toda Europa, con la intención de discutir y analizar en detalle las novedades 
en física. La intención del organizador, Hendrik Antoon Lorentz, era crear un 
ambiente propicio para que los mejores físicos de la época pudieran compartir 
ideas y opiniones acerca de la naciente física cuántica. El quinto Congreso 
Solvay, celebrado en octubre de 1927, fue posiblemente el más importante. 
Allí triunfó la interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica que Niels 
Bohr había propuesto solo un mes antes en Italia. En la imagen, los físicos 
que participaron en aquel congreso (Bohr es el primero de la derecha de la 
segunda fila). 
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Otra manera de entender la indeterminación intrínseca de 
la mecánica cuántica es fijarse en la dualidad onda-corpúsculo. 
Según el principio de complementariedad, los electrones se pue- 
den estudiar como ondas o como corpúsculos, y ambas interpreta- 
ciones son complementarias, nunca incompatibles. Esto significa 
que, si se piensa en un electrón como un corpúsculo y como una 
onda, las imágenes que se obtienen son totalmente distintas, aun- 
que deben ser compatibles. 

Veamos el siguiente ejemplo, en el que un electrón tiene que 
atravesar una superficie similar a una rejilla con solo dos agu- 
jeros, tal y como muestra la figura 1. Si lo imaginamos como un 
corpúsculo, el electrón únicamente podrá atravesar la rejilla por 
uno de sus orificios, y su punto de llegada será solo uno; mientras 
que si lo imaginamos como una onda, podrá atravesar toda la re- 
jilla, dando lugar al fenómeno ondulatorio de la difracción. Esta 
implica que la onda del electrón se hace visible en una pantalla 
siguiendo los patrones de la difracción. 

Para Einstein, las dos soluciones eran incompatibles. Pero 
Bohr le hacía ver que no lo eran, ya que los orificios de la rejilla 
y la pantalla final formaban parte del experimento, y no se podía 
pensar en el comportamiento de los electrones sin tener en cuenta 


FIG. 1 Pantalla 
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esos elementos. Así, si se mira solo a la pantalla, sin imponer que 
el electrón pase por uno u otro orificio, el electrón pasa por los 
dos. Al considerar el electrón como corpúsculo, lo único que se 
puede calcular es la probabilidad de que pase por un agujero o por 
el otro. En cambio, si se impone que pase por uno de los orificios, 
por ejemplo cerrando el otro, la difracción desaparece; pero al ha- 
cerlo así, se ha intervenido sobre el electrón antes de que pudiera 
decidir pasar por uno u otro orificio. 


«La verdad y la claridad son complementarias.» 


Así surge el indeterminismo, ya que no se puede determinar 
con antelación por cuál de los dos agujeros pasará un electrón 
dado; solo se puede calcular la probabilidad a partir de las con- 
diciones iniciales y comprobar, al final del experimento, por cuál 
ha pasado. De ahí la expresión «Dios no juega a los dados»: para 
Einstein, el hecho de que el mundo fuera intrínsecamente inde- 
terminado, que no se pudiera predecir con exactitud lo que iba a 
suceder en el futuro, era una limitación que no se podía aceptar a 
priori, ya que podría implicar que en el mundo no había causali- 
dad, que las cosas pasaban sin una causa clara. 

De este modo, el debate entre Bohr y Einstein se fue tornando 
más y más filosófico. Filosófico no porque fuera alternativo (o, 
peor, contrario) a la ciencia, sino, precisamente, porque se estaba 
debatiendo qué era y qué debía ser la ciencia. El concepto clave 
para Bohr era el de «fenómeno», mientras que para Einstein era 
el de «realidad objetiva». Con el tiempo, y fiel a su obsesión por 
definir muy bien los términos que utilizaba, Bohr fue perfilando su 
idea de «fenómeno» para referirse «exclusivamente a las observa- 
ciones obtenidas bajo circunstancias específicas, incluyendo una 
descripción de todo el experimento». 

El planteamiento de Bohr significaba que la física y, por exten- 
sión, toda ciencia, solo podía conocer el resultado de observaciones 
en experimentos dados y no estaba legitimada para ir más allá en 
sus pretensiones de conocimiento. Para Einstein, esto era del todo 
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inaceptable, ya que implicaba un cierto pesimismo epistemológico 
y una fuerte carga subjetivista. La ciencia, el ser humano, no podía 
dejar de aspirar a conocer lo que él llamaba la «realidad objetiva»; es 
decir, conocer cómo son las cosas en sí. Lo que Bohr proponía era 
abandonar ese intento y centrarse en cómo los seres humanos co- 
nocemos, en especial en la escala cuántica, aceptando que nunca se 
llegaría a traspasar esa barrera en nuestra capacidad de conocer la 
realidad. Einstein estaba convencido de que la postura de Bohr era 
únicamente un paso intermedio hacia una teoría más plena y total. 
Tras sus intentos fallidos de desmontar la teoría de Heisen- 
berg y Bohr, Einstein no tuvo más remedio que aceptarla, pero 


CAUSALIDAD Y DETERMINISMO 


Uno de los grandes temas en las discusiones que mantuvieron Einstein y Bohr, 
y que desde entonces se ha repetido innumerables veces, es el del problema 
de la causalidad a la hora de interpretar la mecánica cuántica. Los detractores 
de la interpretación de Copenhague sostenían que Bohr estaba acabando con 
uno de los pilares fundamentales de la ciencia: el principio de causalidad. Sin 
embargo, esta acusación partía de una confusión entre determinismo y causa- 
lidad que es bastante frecuente. El principio de causalidad sostiene que «todo 
lo que sucede, sucede debido a una causa». En la interpretación habitual desde 
tiempos de Newton, este principio se solía enunciar de un modo que solo en 
apariencia significa lo mismo: «una causa siempre produce el mismo efecto». 
Esta segunda formulación, sin embargo, hace referencia únicamente a un tipo 
particular de causalidad: la causalidad determinista. Pero no toda causalidad 
es necesariamente determinista, Si, por ejemplo, se siembra un campo con 
semillas de trigo, algunas de estas semillas germinarán y otras no. A priori, 
todas deberían germinar, ya que el tipo de suelo es el mismo y las condiciones 
ambientales iguales. Pero, en realidad, esto no sucede. Las semillas no germinan 
porque sí: sin suelo, ni agua, ni luz solar, ninguna semilla germinará. Todas las 
que germinan lo hacen gracias a la presencia de tales condiciones favorables, 
pero estas no garantizan que todas las semillas germinen. Algo análogo suce- 
de con la mecánica cuántica. Siempre que se da un efecto, por ejemplo, una 
desintegración radiactiva, esta se debe a la presencia de unas condiciones 
favorables. Pero no siempre que estas condiciones están presentes se puede 
afirmar que habrá desintegración. Con esto no se niega el principio de causa- 
lidad, sino solo la posibilidad de predecir con exactitud todo lo que sucederá. 
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no así la interpretación que estos daban a la mecánica cuántica. 
Einstein creía que, con el transcurso del tiempo, la física formula- 
ría una teoría más completa que permitiría abandonar la interpre- 
tación de Copenhague y llegar al conocimiento absoluto y cierto 
de la «realidad objetiva». 

A los pocos meses de terminar el Congreso Solvay de 1927, 
Einstein expresaría su frustración con estas irónicas palabras: 


La balsámica filosofía —o quizá debería llamarla religión— de Hei- 
senberg y Bohr está tan inteligentemente trabada que, por ahora, 
ofrece a los creyentes una almohada suave donde descansar su ca- 
beza y de donde no es fácil sacarlos. Dejémosles que descansen ahí 
por un tiempo. 


Einstein estaba seguro de que tarde o temprano el sistema 
cuántico, tal y como lo entendían Bohr, Heisenberg y Pauli, se des- 
moronaría. Pero ese momento no ha llegado y Bohr sigue siendo, 
a día de hoy, el vencedor en esa polémica. 


NUEVOS POBLADORES ATÓMICOS 


En 1930 la mecánica cuántica había establecido sus principios, 
pero faltaba aplicarla y comprobar su validez en un número cre- 
ciente de fenómenos hasta la fecha desconocidos. El modelo ató- 
mico de Bohr había tenido una vida un tanto ajetreada desde su 
nacimiento, pero sus rasgos fundamentales se mantenían: un nú- 
cleo atómico positivo alrededor del cual se encontraban los elec- 
trones. Pero había dos preguntas, íntimamente relacionadas, que 
seguían vigentes: ¿de qué está compuesto ese núcleo? y ¿de dónde 
salen los electrones que componen la radiactividad f? 

Los experimentos de Rutherford de 1911 habían hecho ver 
que el átomo no era uniforme. Casi toda la masa se concentraba 
en la parte central, en un núcleo, alrededor del cual orbitaban los 
electrones. La hipótesis que fue cuajando poco a poco fue la de 
que la masa de los núcleos de los distintos átomos era un múltiplo 
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de la masa del núcleo de hidrógeno, H*, con lo cual era plausible 
que todos los núcleos estuviesen compuestos por ese tipo de par- 
tículas, a las que se llamó «protones». 

La palabra «protón» había sido acuñada a principios del 
siglo xix por el químico inglés William Prout (1785-1850) al obser- 
var que algunas de las masas atómicas conocidas en su tiempo 
eran múltiplos aproximados de la masa del hidrógeno. Prout 
acuñó el término «protón» a partir del concepto griego proto hyle, 
materia prima o primera. Esta hipótesis se fue desvaneciendo con 
la mejora de la precisión en la medida de las masas atómicas y 
con el descubrimiento de nuevos elementos. Cuando Rutherford 
recuperó esa hipótesis, aunque esta vez referida solo al núcleo 
atómico, quiso utilizar la misma palabra. 

Rutherford obtuvo la confirmación definitiva de la existencia 
de H*, de los protones, en todos los núcleos atómicos gracias a 
sus investigaciones sobre la radiactividad. En 1919, mientras es- 
tudiaba el efecto de la colisión de partículas a. sobre átomos de 
nitrógeno, vio que estos desprendían protones. Tras asegurarse 
de que ello no era el resultado de la existencia de impurezas de 
hidrógeno en el dispositivo experimental, dedujo que los protones 
que observaba procedían del núcleo de nitrógeno. Era la primera 
prueba directa de la existencia de protones en átomos que no fue- 
ran el hidrógeno. 

Así, pues, en 1920 se conocían dos partículas elementales: los 
electrones y los protones. También se sabía que la radiactividad 
f estaba compuesta por electrones, pero que estos eran «electro- 
nes muy profundos», en palabras de Marie Curie. Los electrones 
de la radiactividad no se encontraban alrededor del núcleo; sus 
energías eran mucho mayores que las de las rayas espectrales ató- 
micas, con lo que se les incluía —junto con los protones— entre 
los componentes nucleares. De este modo, tal y como muestra 
la figura 2, el átomo de principios de la década de 1920 era el 
siguiente: un núcleo compuesto de protones y electrones y una 
corteza compuesta solo por electrones, distribuidos en niveles de 
energía según las leyes de la física cuántica. 

¿Cómo se distribuían los protones y los electrones «profun- 
dos» dentro del núcleo? Debe tenerse en cuenta que el número 
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de protones tenía que ser el doble que el de electrones nucleares, 
ya que la carga eléctrica total del núcleo era igual al total de la 
carga electrónica de la corteza, y así conseguir que el átomo fuera 
eléctricamente neutro. Las leyes de la electricidad no explicaban 
cómo los protones y los electrones podían estar en el núcleo, de 
forma estable, sin que las repulsiones mutuas hicieran volar por 
los aires el núcleo. 

Una de las intuiciones más sólidas era la de prestar atención 
a la radiactividad a. Esta correspondía a los núcleos de helio, los 
cuales —siguiendo el modelo de protones y electrones— debían 
estar compuestos por cuatro protones y dos electrones. Era in- 
dudable que esta estructura era especialmente estable tanto den- 
tro como fuera del núcleo, y podía dar alguna idea para entender 
mejor la estructura y estabilidad de los núcleos y, a la vez, com- 
prender mejor el fenómeno de la radiactividad. 

Y es que, tras más de dos décadas estudiando la fenomeno- 
logía de la radiactividad, es decir, los tipos de radiaciones, sus 
energías y poderes de penetración, sus dispersiones con otras ra- 
diaciones y otros cuerpos, etc., su desarrollo teórico era casi nulo. 
Era obvio que la comprensión de la radiactividad y del núcleo 
atómico eran dos caras de la misma moneda; ello vendría de la 
mano del desarrollo de la mecánica cuántica. 

Una vez más, fue un joven brillante y sin miedo al riesgo, 
cuya carrera inicial también está ligada a la influencia de Bohr, 
quien abrió la puerta de tal desarrollo. Se trata de George Gamow 
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(1904-1968). Nacido en la localidad ucraniana de Odesa, estudió 
física en Leningrado (San Petersburgo), donde coincidió con 
otros estudiantes brillantes, como Lev Landau (1908-1968) y Dmi- 
tri Ivanenko (1904-1994). Con ellos formó el grupo de Los tres 
mosqueteros, que se reunía para discutir las últimas novedades 
en física cuántica. 

En el verano de 1928, finalizado su doctorado en Gotinga, 
Gamow había desarrollado un estudio que explicaba la radiac- 
tividad a a partir de los postulados de la mecánica cuántica. De 
vuelta a Rusia, Gamow quiso pasar por Copenhague para conocer 
a Niels Bohr y enseñarle sus cálculos. Se presentó sin previo aviso 
y sin dinero para pernoctar en la ciudad, con lo cual su visita debía 
limitarse a unas pocas horas. Pero fue tal la impresión que causó 
en Bohr que esas pocas horas se transformaron en dos años: los 
cursos 1928-1929 y 1930-1931. 

Ese fue el inicio del giro de Bohr hacia los problemas de la na- 
ciente física nuclear, que iba a deparar muchas sorpresas en la 
década de 1930 y que le volvería a poner en estrecha relación con 
su viejo amigo Rutherford y con los resultados experimentales 
procedentes del laboratorio Cavendish. 


PAULI PROPONE UNA NUEVA PARTÍCULA: 
EL NEUTRINO 


Quizá el rompecabezas experimental más notable de la década 
de 1920 fue el de la energía de los rayos f (los electrones) proce- 
dentes de fuentes radiactivas. Dos lugares, Berlín y Cambridge, 
y dos personas, Lise Meitner (1878-1968) y Charles Drummond 
Ellis (1895-1980), fueron los protagonistas de una controversia 
científica fructífera, agitada a veces, que transformó nuestra com- 
prensión del núcleo. La disputa giró alrededor del espectro f de 
los materiales radiactivos, es decir, en torno a la distribución 
de energía de los electrones emitidos por sustancias radiactivas. 
Ellis y Meitner disponían de datos similares, pero sus inter- 
pretaciones eran distintas. Conocedora de los postulados de la 
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naciente física cuántica, Meitner creía que los electrones que 
abandonaban el núcleo solo podían tomar unos determinados va- 
lores fijos de energía. De este modo, el espectro f debía ser dis- 
creto. Evidentemente, no es fácil observar tal espectro. El núcleo 
emite electrones y radiación y, los cuales, a su vez, colisionan con 
electrones de la corteza atómica. Desde fuera es difícil distinguir 
qué electrones proceden directamente del núcleo y cuáles son 
fruto de procesos secundarios. 

En Cambridge, Ellis y James Chadwick (1891-1974) estaban 
convencidos de que el espectro de los electrones nucleares era 
continuo, es decir, que el núcleo emitía electrones con todos los 
valores de energía entre un mínimo y un máximo, sin atender 
a saltos cuánticos. Para Meitner, los resultados de Chadwick y 
Ellis no tenían sentido, pues contradecían la mecánica cuántica. 
Los investigadores del Cavendish, por su parte, tenían una gran 
confianza en la validez experimental de sus resultados. Además, 
Rutherford, director del Cavendish, no era muy amigo de la nueva 
física cuántica, con lo que no le importaba que los resultados ex- 
perimentales contradijeran sus postulados. 

Aquí conviene hacer una aclaración: cuando decimos que un 
núcleo emite electrones hay que tener en cuenta que en el labora- 
torio no hay núcleos aislados, sino cantidades macroscópicas de 
elementos, cuyos átomos emiten electrones. Por poca materia ra- 
diactiva de la que se disponga, el número de átomos será del orden 
de varios billones. Así, lo que se observa en el laboratorio es el 
resultado combinado de la acción de todos estos átomos. No es 
de extrañar, pues, que ante resultados experimentales semejantes 
las interpretaciones sean distintas. Meitner y Ellis observaban lo 
mismo: que el espectro de la radiactividad f era continuo, pero los 
dos veían cosas distintas. 

La discusión entre Berlín y Cambridge duró casi diez años, 
hasta que entre 1927 y 1929 se llegó a un acuerdo en el que el 
equipo inglés confirmaba su postura: los electrones de la radiac- 
tividad f tienen, en origen, energías que varían desde un valor 
mínimo a un valor máximo; el espectro de energías de estos elec- 
trones es continuo. De este modo parecía que se ponían en jaque 
algunas de las ideas fundamentales de la física cuántica. 
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Y no solo eso. Si los átomos emitían electrones con energías 
variables, ¿cómo era posible que su energía, antes y después de la 
emisión, fuera siempre la misma? Bohr volvió a echar mano de una 
propuesta que ya había hecho tiempo atrás: la no-conservación de 
la energía en la radiactividad f. En esta ocasión no llegó a publicar 
nada al respecto, ya que mediante su correspondencia con otros 
colaboradores comprobó el rechazo que levantaba tal idea. 

La otra solución, igualmente desesperada, fue la que propuso 
Pauli en 1930. En una famosa carta, fechada el 4 de diciembre y 
dirigida a los asistentes a un congreso sobre radiactividad, Pauli 
propuso que en la emisión f el núcleo emitía una partícula neutra, 
desconocida hasta entonces, cuya energía correspondería con la 
que le faltaba al electrón. Así, en cada emisión radiactiva, el nú- 
cleo emitiría siempre la misma cantidad de energía, y esta se dis- 
tribuiría de forma variable entre el electrón y la partícula neutra. 
Esta partícula fue posteriormente denominada como «neutrino» 
y, aunque muy pronto se aceptó su existencia, no fue detectada 
experimentalmente hasta 1956. 


EL NEUTRÓN ENTRA EN ESCENA 


En la primavera de 1932 el flujo de investigadores procedentes del 
Cavendish con destino a Copenhague fue incesante. Chadwick 
había anunciado en febrero de ese año la existencia de partículas 
neutras, sin carga eléctrica, de masa parecida a la de los protones, 
presentes en todos los núcleos atómicos: los neutrones. Tales par- 
tículas no eran una novedad del todo inesperada. Ya en 1920, y ante 
la necesidad de entender mejor la composición de los núcleos ató- 
micos, Rutherford sugirió la existencia de compuestos de protón 
y electrón, íntimamente ligados, a los que llamó «neutrones». Esta 
especulación se basaba en la existencia de otra estructura particu- 
larmente estable, las partículas a, compuestas por cuatro protones 
y dos electrones, que prometían ser una clave en la explicación 
de la estabilidad nuclear. Pero, tras algunos intentos infructuosos, 
Rutherford abandonó la búsqueda de los neutrones. 
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EL DESCUBRIMIENTO DEL NEUTRÓN 


Hacía ya años que diversos equipos estaban estudiando las propiedades de la 
radiactividad del polonio-berilio. Al irradiar átomos de berilio con partículas a 
procedentes del polonio radiactivo, se obtenía un isótopo del carbono y una 
radiación neutra muy penetrante según la fórmula: 


la, + Be, ="C,+y, 


donde y representa la radiación neutra, interpretada inicialmente como radia- 
ción electromagnética. Lo que James Chadwick hizo fue estudiar la interacción 
de esa radiación neutra con diversos elementos. Al principio se vio que la 
radiación neutra del Po-Be ponía en movimiento átomos de hidrógeno; pero 
también hacía lo mismo con los de nitrógeno, catorce veces más pesados que 
los primeros. Esto no era posible si se trataba de radiación electromagnética. 
Según las propias palabras de Chadwick, «estos resultados, y otros que he 
obtenido en el transcurso de este trabajo, son muy difíciles de explicar en el 
supuesto de que la radiación procedente del berilio sea una radiación cuántica. 
Estas dificultades desaparecerían si se supone que la radiación está formada 
por partículas de masa 1 y carga O, o neutrones». El artículo donde aparece 
este texto («The Existence of a Neutron», publicado en 1932 por la revista Na- 
ture) se suele considerar como la partida de nacimiento de la nueva partícula, 
el neutrón. El origen de estos neutrones vendría por la reacción: 


4 9 r 1 
a, +*Be, + *C¿ +'Ny, 


donde n representa a los neutrones. 


Esa sugerencia vició la interpretación inicial del descubri- 
miento de Chadwick. Una cosa era comprobar experimentalmente 
que había una radiación neutra —compuesta por partículas de 
masa similar a la del protón— y otra totalmente distinta era inter- 
pretar esas partículas como elementales, como fundamentales. 
Este último paso no se dio inmediatamente, sino que se tardó casi 
dos años en que todo el mundo aceptara el carácter fundamental 
de los neutrones. Mientras, muchos preferían pensar que el neutrón 
era, como las partículas a, un compuesto de protón más electrón. 

Entre los primeros en aceptar la interpretación más radical es- 
tuvieron Pauli, Heisenberg y Bohr. Este último organizó en abril de 
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1932 un seminario en Copenhague para estudiar el reciente descu- 
brimiento y las implicaciones que tenía para la estructura del núcleo 
atómico. Para hacernos una idea del entusiasmo con el que Bohr 
acogió las noticias sobre la existencia de neutrones, sirva un frag- 
mento de la carta que le envió a Rutherford tras el seminario de abril: 


El progreso en el campo de la constitución nuclear es tan rápido que 
uno se pregunta qué noticias llegarán con el siguiente correo. [...] 
Quizá más que nunca desearía estos días no estar tan lejos de ti y del 
laboratorio Cavendish. 


Si se consideraba al neutrón como una partícula elemental, y 
no como un agregado de protón más electrón, la imagen del núcleo 
atómico cambiaba radicalmente. El átomo pasaba a estar estruc- 
turado de la siguiente manera, tal y como muestra la figura 3: un 
núcleo formado por protones y neutrones —partículas con masa 
parecida, aunque la primera con carga eléctrica y la segunda sin 
carga eléctrica—, y un número de electrones igual al número de 
protones nucleares, situados alrededor del núcleo. 

Este modelo del átomo presentaba muchas ventajas frente 
al anterior, pero un inconveniente evidente para todos. Si en el 
núcleo solo había protones y neutrones, ¿de dónde salían los elec- 
trones de la radiactividad $? Para responder a esta cuestión fue 
necesario introducir una nueva partícula que también se descu- 
brió en 1932: el positrón. 


FIG, 3 


Hidrógeno Helio Nitrógeno 
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LOS RAYOS CÓSMICOS Y LOS POSITRONES 


Entre 1910 y 1912 los alemanes Albert Gockel (1860-1927) y 
Werner Kolhórster (1887-1946) y el austríaco Victor Francis Hess 
(1883-1964) habían empezado a estudiar un tipo de radiación 
—desconocida hasta entonces— proveniente de la atmósfera. 
Usando globos aerostáticos, estos investigadores apreciaron que 
la cantidad de carga eléctrica detectada en la atmósfera aumen- 
taba con la altura, lo cual indicaba que la radiación provenía de las 
capas altas de la atmósfera o, por qué no, del espacio. Por eso se la 
llamó Hóhenstrahlen o Ultrastrahlen, literalmente «radiaciones 
de las alturas» o «radiaciones del más allá». 

El estadounidense Robert Andrews Millikan (1868-1953) les 
dio el nombre de «rayos cósmicos» en 1925. El origen desconocido 
de tal tipo de radiación le daba un halo de misterio al que Millikan 
no pudo resistirse. Estudiar los rayos cósmicos era parte del gran 
proyecto que el físico americano tenía en mente. Con la apari- 
ción de la radiactividad a finales del siglo xix, los científicos eran 
conscientes de estar asistiendo a procesos de transmutación de 
la materia: unos átomos se convertían en otros con la emisión de 
radiaciones positivas (a), negativas (P) o neutras (y). Desde ese 
momento las posibilidades que se abrían en el imaginario cientí- 
fico eran fascinantes: se contemplaba la posibilidad de usar la 
energía atómica, de sintetizar átomos en el laboratorio, de compren- 
der totalmente la estructura del átomo. Las siguientes palabras 
de Millikan nos muestran que su interés cósmico está relacionado 
con las preguntas por la constitución de la materia: 


Con el radio y el uranio no vemos más que el decaimiento [de los 
átomos]. Pero en algún lugar, de algún modo, es casi seguro que 
estos elementos se están formando continuamente. Probablemente, 
están siendo ensamblados ahora en los laboratorios de las estrellas. 
[...] ¿Podremos algún día controlar tal proceso? [...] Si lo consegui- 
mos, ¡será un nuevo mundo para el hombre! 


Para Millikan, la investigación sobre los rayos cósmicos era 
un modo de investigar los procesos que ocurrían en las estrellas, 
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«las fábricas de Dios», como él las denominaba. Aquí se aprecia 
otro elemento interesante de su investigación: Millikan tenía una 
teoría acerca del origen de la radiación atmosférica antes de em- 
prender su trabajo experimental. Mientras en Europa se discutía 
no solo el origen de tal radiación, sino incluso su propia existencia, 
Millikan daba por hecho el origen extraterrestre de la radiación 
en la atmósfera. De hecho, es significativo que Millikan no pudo 
demostrar que los rayos cósmicos eran realmente cósmicos, pues 
nunca pudo salir de la atmósfera. Sin embargo, bautizando a la 
radiación de esta manera, ya estaba imponiendo su modo de ver el 
fenómeno. Millikan consideraba que, en el proceso de formación 
de los diversos elementos en los altos hornos de las estrellas, se 
emitían diversos tipos de radiación, que serían como los desechos 
de tales procesos. Su estudio nos daría, pues, información sobre 
la formación de los átomos. Los rayos cósmicos serían como «los 
gritos de nacimiento de los átomos-bebé». 

Del proyecto de rayos cósmicos se obtuvo un resultado ines- 
perado. El joven Carl David Anderson (1905-1991), investigador 
estadounidense bajo la guía de Millikan, estaba fotografiando las 
trayectorias de los rayos cósmicos a su paso por una cámara de 
niebla (aparato que detecta las partículas de radiación ionizante). 
Para determinar la carga de la radiación, tanto la de origen cós- 
mico como la de origen radiactivo, se aplica a la cámara de niebla 
un campo magnético, el cual curva las trayectorias de las partí- 
culas en un sentido u otro según la carga que tengan. En el ve- 
rano de 1932, Anderson se topó con un tipo de radiación extraña: 
atendiendo a su masa, las partículas que estaba detectando eran 
electrones; pero su carga era positiva, con lo que tenían que ser 
protones. Cabía una tercera interpretación, a la que Millikan se 
resistía, y que finalmente Anderson se atrevió a publicar por su 
cuenta: las trayectorias correspondían a electrones positivos, a 
los que se llamó «positrones». De este modo, se tuvo que añadir 
una nueva partícula elemental a las ya existentes, protón, electrón 
y neutrón. 

Igual que en el caso del neutrón, una vez Anderson obtuvo evi- 
dencia experimental de la existencia de una nueva entidad —los 
electrones positivos—, la tarea más difícil fue la de interpretar qué 
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LA FOTOGRAFÍA DE CARL D. ANDERSON 


La detección de pequeñas partícu- 
las subatómicas es posible gracias a 
su carga eléctrica. Al atravesar una 
emulsión líquida o gaseosa inestable, 
estas partículas generan por donde 
pasan una estela de burbujas minús- 
culas, análoga al rastro que dejan los 
aviones en la atmósfera. En su estu- 
dio de los rayos cósmicos, Anderson 
observó que no todos los electrones 
procedían de la radiación atmosféri- 
ca, sino que algunos electrones pa- 
recían dirigirse hacia ella... ia no ser 
que estos electrones fueran positi- 
vos! Para dilucidar si se trataba de 
electrones negativos en trayectoria 
ascendente o de un nuevo tipo de partícula, parecida al electrón pero con 
carga positiva y en trayectoria descendente, Anderson interpuso una placa de 
plomo en mitad de la trayectoria. Así, observó que la curvatura de la trayec- 
toria de la partícula era mayor en la parte inferior, lo cual significaba que esta 
había perdido energía al atravesar el plomo de arriba abajo. De este modo, 
Anderson pudo afirmar que sus observaciones se correspondían con posibles 
electrones positivos. En la imagen, la fotografía realizada por Anderson. 


eran esas partículas y de dónde salían. Fue Paul Dirac (1902-1984), 
joven físico teórico afincado en Cambridge pero en constante rela- 
ción con Bohr, quien había sugerido la posible existencia de elec- 
trones positivos durante su estancia en Copenhague en 1928. Allí 
desarrolló una teoría cuántica para el movimiento relativista de los 
electrones que, aunque complicada matemáticamente —inventó 
una nueva notación que todavía se utiliza hoy en día—, predecía 
bastante bien su comportamiento. El único problema de la teoría 
era que proporcionaba soluciones para el comportamiento de los 
electrones tanto para energías positivas como negativas. 

¿Qué significaba que un electrón tenía energía negativa? En 
aquel entonces Dirac no acertó con una interpretación adecuada 
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de ese resultado. Pero cuando aparecie- | 
ron los electrones positivos, los positro- | 
nes, la identificación de estos con aquellos | 
electrones de energía negativa fue casi | 
inmediata: no se trataba de electrones con | 
energía negativa sino de electrones con 
carga positiva, los positrones. 

A la vez, y también en Cambridge, 
Patrick M.S. Blackett (1897-1974) y Giu- 
seppe Occhialini (1907-1993) consiguie- 
ron manufacturar positrones en el labo- 


ratorio; es decir, obtener positrones no FUEA 


como resultado de fenómenos aleatorios 

eimpredecibles como los rayos cósmicos, sino fruto de la interac- 
ción de la radiación con la materia. Porque una de las prediccio- 
nes de Dirac era que, en determinadas circunstancias, la energía 
de la radiación y podía transformarse en partículas, dando lugar 
ala creación de un par electrón-positrón, tal como se representa 
en la figura 4. A la vez, ambas partículas podían aniquilarse mutua- 
mente y transformarse en radiación y. 

En principio, el fenómeno no era del todo impensable. Ya 
hacía años que la famosa ecuación de Einstein, E =me?, que rela- 
ciona materia y energía, estaba aceptada. Pero era la primera vez 
que esta relación se fotografiaba en el laboratorio. Y esto es lo que 
Blackett y Occhialini consiguieron hacer. 

De este modo, el positrón introducía una característica ines- 
perada en el concepto de partícula elemental: que estas pueden 
crearse y aniquilarse, transformándose en energía. Lo que los áto- 
mos de Dalton, a principios del siglo xix, no contemplaban —su 
destrucción—, ahora lo hacían incluso sus componentes. 


FÍSICA NUCLEAR 


En el verano de 1932 la familia Bohr se trasladó a la mansión que 
la Fundación Carlsberg destinaba a quien su comité ejecutivo con- 
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La imagen 
muestra la 
creación de un par 
electrón-positrón 
a partir de un 
fotón, Las dos 
partículas tienen 
concavidades 
distintas debido a 
su carga eléctrica 
opuesta. El fotón 
no se observa 
debido a que 

no tiene carga. 
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siderara como uno de los daneses más influyentes en la cultura o 
las ciencias a nivel nacional e internacional. Habitar esa residen- 
cia era un honor, pero ello también conllevaba numerosas obli- 
gaciones protocolarias y de representación, ya que en la mansión 
se celebraban recepciones con participantes tan ilustres como 
los reyes de Dinamarca, o miembros destacados de la política, la 
economía y la cultura. En estas tareas, los Bohr, especialmente 
Margrethe, fueron siempre unos grandes anfitriones. 

Los primeros invitados de honor que los Bohr acogieron en 
su nueva residencia, en septiembre de 1932, fueron Rutherford y 
su esposa, quienes recientemente habían recibido el homenaje de 
la Corona británica al concedérseles los títulos de lord y lady Ru- 
therford de Nelson. Fue, indudablemente, un momento especial- 
mente emotivo para los dos viejos amigos. Habían pasado veinte 
años desde que tuvo lugar su primer encuentro; entonces, la infor- 
mación que se disponía acerca de la estructura del átomo era mí- 
nima: solo se sabía de la existencia de los electrones. Rutherford y 
Bohr habían transformado esa visión durante sus años de trabajo 
en Mánchester y ahora veían cómo sus respectivas instituciones, 
el Instituto de Física Teórica de Copenhague y el laboratorio Ca- 
vendish de Cambridge, eran el centro de la física mundial, en con- 
creto, de la física nuclear. 

De hecho, se considera el año 1932 como el annus mirabilis 
del Cavendish: no solo se descubrió en el laboratorio de Cam- 
bridge el neutrón y se manufacturó el positrón, sino que también 
se construyó allí con éxito el primer acelerador de partículas, con 
el que los físicos John Douglas Cockcroft (1897-1967) y Ernest 
T.S. Walton (1903-1995) consiguieron la primera desintegración 
nuclear artificial de la historia. 

La existencia del neutrón y el positrón, junto con la pro- 
puesta de los neutrinos, cambió radicalmente la manera de enten- 
der el núcleo atómico y, gracias a tales descubrimientos, se pudo 
dar una primera explicación coherente del que fuera el primer 
fenómeno nuclear: la radiactividad. Porque, si el núcleo está com- 
puesto solo de protones y neutrones, y se sabía con certeza que la 
radiación f la formaban electrones que no estaban en la corteza 
del átomo, ¿de dónde surgían dichos electrones? Además, Pauli 


DUELO DE TITANES: EL DEBATE EINSTEIN-BOHR 


había introducido en 1930 una partícula casi fantasmagórica (sin 
carga, sin masa y casi indetectable), el neutrino, que se emitía en 
la radiación f. 

La primera teoría, todavía válida en sus principios funda- 
mentales, la formuló Enrico Fermi (1901-1954) en diciembre de 
1933. Esta teoría era tan rupturista que en sus primeros intentos 
de publicarla, los editores de las principales revistas científicas 
rechazaron su artículo por considerarlo excesivamente especula- 
tivo. Y esto, ¡tras veinte años de continuos sobresaltos en la física! 


«Los científicos no dependen de las ideas de un solo hombre, 
sino de la sabiduría combinada de miles de hombres, todos 
pensando sobre el mismo problema y cada uno de ellos 
haciendo su pequeña aportación a la gran estructura de 
conocimiento que se va construyendo poco a poco.» 


— Ernest RUTHERFORD. 


La teoría de Fermi sostenía que, en el núcleo, se puede dar 
el caso de que un neutrón se transforme en un protón + un elec- 
trón + un neutrino, emitiéndose los dos últimos fuera del núcleo. 
Lo mismo podía suceder con la transformación de un protón en 
neutrón + positrón + neutrino, dando lugar a la radiactividad ar- 
tificial que el matrimonio formado por Iréne Curie (1897-1956), 
hija de Marie Curie, y Frédéric Joliot-Curie (1900-1958) acababa 
de descubrir. En estas transformaciones, la masa, la carga y 
otras magnitudes, como el espín, se conservaban. Como se ve, 
Fermi consolidó en esta teoría la idea de que las partículas ele- 
mentales no lo son tanto, sino que se pueden transformar unas 
en otras. 

Una idea similar utilizó Heisenberg, y poco después el japo- 
nés Hideki Yukawa (1907-1981), para explicar cómo podían los 
protones y los neutrones permanecer tan unidos en un espacio 
tan pequeño como el núcleo atómico. Atendiendo a las únicas 
fuerzas conocidas hasta el momento, la gravitatoria y la elec- 
tromagnética, esa unión era imposible, dada la repulsión elec- 
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Los protones 

y neutrones 
nucleares se 
mantienen unidos 
gracias a su 
constante cambio 
de identidad, fruto 
del intercambio 
de un mesón. 


trostática que los protones —todos con carga positiva— debían 
experimentar entre sí. 

Heisenberg acuñó el término «nucleón» para referirse tanto 
a los protones como a los neutrones. Su idea era que los protones 
se convertían constantemente en neutrones y estos en protones, 
y que era este continuo cambio de identidad el que mantenía a los 
nucleones unidos, tal como se describe en la figura 5. Yukawa, en 
1934, pensó que esta transformación de protones en neutrones y 
viceversa se llevaba a cabo con la creación, intercambio y aniqui- 
lación de una partícula intermedia, el «mesón». 

En 1937 se observó una nueva partícula en los rayos cósmicos 
cuyas características se parecían a las que predecía Yukawa, in- 
cluida su corta vida. De ahí que inmediatamente se identificara la 
partícula teórica de Yukawa con el mesón observado en los rayos 
cósmicos. Tras la Segunda Guerra Mundial esa identificación se 
demostró inadecuada (el mesón de rayos cósmicos y el mesón de 
Yukawa resultaron ser dos partículas distintas), pero sirvió para 
tener una primera imagen consistente del núcleo atómico y del 
hecho que sus fuerzas internas eran distintas de las hasta enton- 
ces conocidas. Era el primer paso de lo que hoy conocemos como 
«fuerza débil» (la de Fermi para la radiactividad) y «fuerza fuerte» 
(la de Yukawa). 


Electrón he Neutrón 


FIG. 5 
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CIENCIA EXPERIMENTAL EN COPENHAGUE 


Desde su creación durante la Gran Guerra, el Instituto de Física 
Teórica de Bohr había sido un lugar donde el equipamiento funda- 
mental eran el papel y lápiz, las pizarras y la tiza, contando con un 
fondo bibliográfico y de revistas siempre puesto al día. En la dé- 
cada de 1930 Bohr le dio un giro a su institución para convertirla 
también en un centro experimental de primer orden en el ámbito 
de la física nuclear. 

El éxito del primer acelerador de partículas, el de Cockcroft y 
Walton en Cambridge, espoleó la construcción de más acelerado- 
res y el desarrollo de nuevas técnicas en muchos centros de física 
del mundo. Bohr decidió que Copenhague no podía quedarse atrás 
en lo que llegó a convertirse en una carrera por energías siempre 
mayores. Con su prestigio y capacidad de gestión, Bohr consiguió 
el dinero suficiente para la construcción, no de uno, sino de tres 
aceleradores: dos lineales y uno circular, o ciclotrón. 

La razón de ser de los aceleradores no era solo el estudio de la 
física nuclear a su nivel más fundamental, sino también la produc- 
ción de isótopos radiactivos para fines médicos. Y fue así como 
la biología hizo una simbiosis con la física en el Instituto de Bohr. 

George de Hevesy, con quien Bohr ya había colaborado en 
sus años en Mánchester, fue el encargado de desarrollar la parte 
biológica del proyecto nuclear. La idea que puso en práctica fue 
la de crear isótopos radiactivos de baja intensidad para utilizarlos 
como marcadores en tejidos y órganos. 

Desde su descubrimiento a finales del siglo xix, la radiactivi- 
dad había sido siempre vista como una forma de energía pene- 
trante con la que se podían quemar y destruir tejidos inaccesibles. 
Así, la radiactividad pronto se utilizó, con mayor o menor fortuna, 
como un arma en la lucha contra el cáncer. El uso que le daría 
Hevesy era distinto. Se trataba de fabricar materiales radiactivos 
cuyas propiedades químicas y biológicas fueran muy bien cono- 
cidas. Además, su energía de radiación debía ser muy baja: lo su- 
ficiente para ser detectada por aparatos muy sensibles, pero que 
no supusiera un daño para los tejidos orgánicos. Una vez obteni- 
dos estos isótopos, se inyectaban en el cuerpo de un ser vivo, de 
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ACELERADORES LINEALES Y CIRCULARES 


La carrera que se inició en la década de 1930 por la construcción de acelera- 
dores de partículas cada vez más potentes tenía una finalidad científica muy 
clara: poder controlar en el laboratorio los fenómenos a altas energías, las 
cuales, de momento, solo se obtenían en los procesos impredecibles de los 
rayos cósmicos. Para acelerar partículas a altas energías es imprescindible que 
estén cargadas eléctricamente. Las partículas neutras, como los neutrones o 
los propios átomos en su estado habitual, solo pueden ser aceleradas si algo 
previamente veloz colisiona contra ellas. Ya desde el principio de esta carrera 
se perfilaron dos técnicas distintas para acelerar partículas con carga eléctrica: 
la aceleración lineal y la circular. En el primer caso, las partículas son acele- 
radas por un campo eléctrico: se crea una diferencia de potencial entre los 
extremos de un tubo, que genera una fuerza eléctrica que acelera la partícula 
con carga. El gran problema de esta técnica es que es difícil crear grandes 
diferencias de potencial sin que se produzca una descarga eléctrica que lo 
anule. Los aceleradores circulares utilizan a la vez un campo eléctrico y uno 
magnético. El primero sirve para acelerar un poco la partícula y el segundo 
para curvar su trayectoria para que la partícula vuelva a pasar por el campo 
eléctrico y volver a ser acelerada. Así se consigue que un mismo campo eléctri- 
co dé muchos impulsos a las partículas cargadas y aumente, así, su velocidad. 


Ciclotrón de la Universidad de California en una fotografía realizada en 1939. 
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modo que se pudiera seguir su itinerario gracias a la detección 
de su radiactividad. Con este método se podrían observar, por 
ejemplo, obstrucciones que sean indicativas de alguna anomalía, 
malformación o tumor. 


EL NÚCLEO SE ROMPE 


De todas las partículas aparecidas en la década de 1930 el neu- 
trón se convirtió en la gran estrella de la física: al tener carga 
neutra, era relativamente fácil utilizar neutrones para investigar 
el interior del núcleo, ya que no eran ni atraídos ni repelidos por 
este. Muchos laboratorios de física de Europa, y algunos de Es- 
tados Unidos y Japón, se dedicaron a la exploración nuclear con 
neutrones. Pronto se vio que, a veces, al bombardear átomos con 
neutrones, estos últimos eran absorbidos por el núcleo, con lo que 
este se transformaba en otro isótopo del mismo elemento. Pero 
los nuevos núcleos eran inestables, con lo que pronto se desin- 
tegraban emitiendo radiactividad. Así se pasó a fabricar nuevos 
elementos radiactivos. Especialmente fascinantes eran los ele- 
mentos transuránicos; es decir, aquellos elementos que estaban 
más allá del uranio en la tabla periódica. 

El proyecto que cambiaría para siempre la física nuclear lo 
llevaron a cabo Lise Meitner, Otto Hahn (1879-1968) y el joven 
químico Fritz Strassmann (1902-1980). Estaba claro que si la 
parte física consistía en bombardear átomos con neutrones, se 
precisaba de los químicos para analizar la identidad de los áto- 
mos resultantes. Pero en 1938 Meitner, de origen judío, tuvo que 
abandonar Berlín a causa de la persecución nazi, con lo que el 
proyecto quedó en manos de Hahn y Strassmann. Meitner tenía la 
sensación creciente de que alguna de las hipótesis que estaba uti- 
lizando era incorrecta, pues el comportamiento de los elementos 
trans-uránicos no coincidía con el esperado. 

Parece que en una entrevista que mantuvieron Meitner y 
Hahn en el Instituto de Bohr, en Copenhague, la investigadora aus- 
tríaca sugirió volver a analizar tales elementos con la esperanza 
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de que no fueran realmente trans-uránicos, sino que se tratara de 
bario, el elemento 56 de la tabla periódica. De ser así, el resul- 
tado de bombardear núcleos con neutrones no sería un elemento 
de número atómico mayor, sino la ruptura del núcleo. De vuelta 
a Berlín, Hahn y Strassmann realizaron los análisis que Meitner 
había sugerido para comprobar que ella tenía razón. Habían roto 
el núcleo por la mitad. 

El manejo de los núcleos atómicos parecía no tener límite. Se 
podían destruir núcleos utilizando los neutrones como proyectil. 
La idea no era nueva. Desde que Einstein avanzara su ecuación 
E=mc?, la ciencia ficción había especulado sobre la posibilidad 
de transformar materia en energía, y así disponer de una fuente 
ilimitada de energía. Pero ahora, a las puertas de la Segunda Gue- 
rra Mundial, la ficción se había convertido en aterradora realidad. 
Puestas las bases científicas de la fisión nuclear, la utilización de 
tal energía para usos destructivos era cuestión de tiempo. 
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CAPÍTULO 5 


El mundo en guerra 


Las dos guerras mundiales del siglo xx 
cambiaron la faz de la ciencia. Antes de tales conflictos 
se había pretendido que la ciencia era un conocimiento 

puro, sin implicaciones comerciales o militares. Eso nunca 
fue cierto, pero las dos guerras dilapidaron para siempre 
esta supuesta pureza de la ciencia. Bohr y su escuela 
sufrieron entonces uno de los reveses más radicales: 
la persecución nazi y la fabricación y uso 
de la bomba atómica sobre Japón. 


Desde los inicios de su carrera, Niels Bohr fue muy hábil en conse- 
guir financiación para sus proyectos. La Fundación Carlsberg y el 
Gobierno danés fueron sus principales patrocinadores durante su 
formación científica en Copenhague, Cambridge y Mánchester, y 
también en los primeros años del Instituto de Física Teórica. Pero 
estas fuentes de financiación pronto se mostraron insuficientes 
para los planes de expansión que Bohr tenía en mente. 

Fue durante su primer viaje a Estados Unidos, en 1923, cuando 
el físico contactó personalmente con la Fundación Rockefeller. 
Habiendo recibido el premio Nobel en diciembre del año anterior, 
Bohr usó su prestigio internacional para convencer a los gestores 
de la fundación de que se hicieran cargo del coste de ampliar su 
instituto y sufragar parte de los gastos de los muchos investigado- 
res que deseaban pasar una temporada en él. Esta visita dio lugar 
a una relación permanente entre Bohr y las diversas agencias filan- 
trópicas relacionadas con la Fundación Rockefeller. 

De hecho, Bohr fue el primer receptor de fondos de la Inter- 
national Education Board (IEB), una agencia dependiente de la 
Fundación Rockefeller creada en el mismo año 1923, cuyo ob- 
jetivo era fomentar la investigación científica en el mundo. Fue 
esta agencia la que más contribuyó a que potenciales científicos 
norteamericanos recibieran parte de su formación en las mejores 
universidades y centros de investigación del mundo que, por aquel 
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ROCKEFELLER Y LA CIENCIA 


John D. Rockefeller (1839-1937) ha sido, 
posiblemente, la persona más rica de la 
historia, al menos de la historia moderna 
y contemporánea. Nacido en el estado 
de Nueva York, Rockefeller amasó su 
fortuna gracias al monopolio del petró- 
leo que consiguió en la segunda mitad 
del siglo xix. Se dice que desde su primer 
sueldo Rockefeller dedicó una parte de 
su dinero a las necesidades educativas 
y sanitarias organizadas por su iglesia 
local. Y esos fueron los objetivos prin- 
cipales de todas sus obras filantrópicas, 
entre las que se cuentan la creación de la 
Universidad de Chicago y de algunos de 
los mejores centros médicos del mundo. 
Tras la Primera Guerra Mundial una parte 
fundamental de la Fundación Rockefe- 
ller se dedicó al fomento de la ciencia. 
Siguiendo una idea popular en la época, 
Rockefeller estaba convencido de que el progreso de las ciencias evitaría 
nuevas guerras. Esta idea se basaba en la creencia, algo ingenua, de que la 
ciencia es moral e ideológicamente neutra. 


entonces, estaban todos en Europa. De este modo, se pretendía ir 
sentando las bases para la consolidación de la ciencia en Estados 
Unidos, un proceso que se preveía iba a durar más de una genera- 


ción. Pero la historia se aceleró en la década de 1930. 


EL TERCER REICH SACUDE LA CIENCIA EUROPEA 


El 7 de abril de 1933, el Gobierno de Hitler autorizó la expulsión 
de las universidades de catedráticos, profesores e investigadores 
por motivos políticos y/o raciales, dando así comienzo a una purga 
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ideológica y racial del mundo intelectual. Este acontecimiento 
desencadenó, sin pretenderlo, una transformación radical de la 
geografía científica internacional. En poco más de una década, 
el éxodo de científicos y académicos procedentes del área de in- 
«fluencia alemana hacia Estados Unidos ayudó a convertir a este 
último país en el centro mundial de la ciencia. 

La Fundación Rockefeller se vio abocada a cambiar de polí- 
tica. Si hasta entonces su objetivo era favorecer la formación de 
jóvenes científicos en centros de excelencia, en 1933 decidió ayu- 
dar a los científicos perseguidos, muchos de ellos con una carrera 
ya establecida, a encontrar trabajo en otros lugares. Esto alimentó 
las universidades e instituciones científicas americanas con un 
alud de personal altamente cualificado. Es lo que un historiador 
de la ciencia llamó «el regalo de Hitler a América». 

Las cosas también cambiaron para Bohr y su instituto. Su idea 
hasta el momento había sido atraer a científicos jóvenes para ayu- 
darles en el desarrollo de su creatividad. Con la nueva situación, 
el centro empezó a llenarse de investigadores con una sólida tra- 
yectoria, los cuales, por lo tanto, necesitaban más libertad de ac- 
ción y menos ayuda intelectual por parte de Bohr. James Franck 
(1882-1964), procedente de Gotinga, y George de Hevesy, profesor 
en Friburgo, fueron los primeros de esta larga lista. Ambos, viejos 
amigos de Bohr, obtuvieron sus premios Nobel en 1925 y 1943, 
respectivamente (el primero de Física, compartido con G.L. Hertz, 
y el segundo de Química), por sus aplicaciones del modelo ató- 
mico del científico danés. 

La tarea de Bohr no se limitó a aceptar en su centro a algunos 
de los científicos perseguidos. Sus contactos internacionales, es- 
pecialmente con la Fundación Rockefeller, también le permitieron 
ayudar a otros científicos a encontrar una plaza en otros países, 
ya que las posibilidades de Dinamarca eran obviamente muy limi- 
tadas. Una manera de conseguir tal propósito era conceder una 
beca de investigación de un año de duración a los científicos con 
problemas, para que de este modo utilizaran Copenhague como 
trampolín hacia otros posibles destinos. 

Uno de los casos más sonados fue el de Enrico Fermi y su 
esposa. En 1938, el físico italiano había recibido el premio Nobel 
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por su trabajo con los neutrones, y debía por tanto acudir a Es- 
tocolmo. Las autoridades italianas, que siguiendo a las alemanas 
acababan de promulgar ese mismo año las primeras leyes anti- 
semitas —lo que afectaba a Laura Fermi—, no podían negarse a 
que Fermi acudiera a la ceremonia de concesión del premio, pero 
impusieron una vigilancia muy estricta sobre la pareja. Para evitar 
sospechas, los Fermi partieron hacia Suecia con lo que parecía 
ser el escaso equipaje propio de un corto viaje de ida y vuelta. 
Pero tras la ceremonia, ambos se dirigieron a Copenhague y Bohr 


TRAS EL TELÓN DE ACERO 


Junto a la persecución nazi de los 
judíos y los disidentes políticos, 
Alemania no fue el único lugar don- 
de muchos científicos se sentían 
amenazados en la década de 1930. 
En la misma época, Stalin también 
empezó a llevar a cabo purgas y 
a limitar la movilidad de los inves- 
tigadores soviéticos. Una de las 
primeras huidas fue la de George 
Gamow. En 1933 había regresado 
a la Unión Soviética, pero las auto- 
ridades no querían permitir su viaje 
a Bruselas para asistir al Congreso Piotr Kapitsa (a la izquierda), junto a Nikolái 
Solvay que se celebraba en octubre semiónov, premio Nobel de Química en 1956, 
de ese año. La intervención de Bohr en un óleo pintado en 1921 por Borís Kustódiev. 
fue decisiva, ya que dio su palabra 

de honor a las autoridades soviéticas de que él mismo se encargaría de que 
Gamow volviera a Rusia. Pero, para decepción del propio Bohr, no fue así, 
y tras el congreso, Gamow se marchó a Estados Unidos, donde pidió exilio 
político. Quizá por eso el caso de Piotr Kapitsa (1894-1984) fue distinto. Tras 
diez años de trabajo en Gran Bretaña, e incluso de su nombramiento como 
director del nuevo laboratorio de física a bajas temperaturas que Rutherford 
había construido para él en el Cavendish, Kapitsa fue obligado a permanecer 
en la Unión Soviética y a no regresar a Cambridge tras sus vacaciones de ve- 
rano en 1934. La intermediación de físicos amigos de tendencias filo-marxistas, 
como Paul Dirac, fue inútil y a Kapitsa nunca se le permitió abandonar el país. 
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los alojó en su residencia. De ahí fueron directamente a Estados 
Unidos, donde Fermi pudo fabricar, en la Universidad de Chicago, 
el primer reactor nuclear de la historia y, después, convertirse en 
uno de los cuatro científicos al mando del Proyecto Manhattan. 

En un discurso antisemita el mismo Hitler concedía que su 
campaña podía dañar a la ciencia alemana: 


Si el despido de científicos judíos significara la aniquilación de la 
ciencia moderna en Alemania, entonces deberemos conformarnos 
por un tiempo con una Alemania sin ciencia. 


En total, unos 1500 científicos abandonaron Alemania, de los 
cuales quince ganaron un premio Nobel durante su exilio. 

Durante la tragedia que supusieron las persecuciones lleva- 
das a cabo por el régimen de Hitler, algunos prefirieron mirar 
hacia otra parte. Max Planck y Werner Heisenberg son los casos 
más significativos, al menos por lo que respecta a la historia de la 
física. Ambos prefirieron anteponer su patriotismo a lo que hoy 
llamamos los derechos humanos, a pesar de su descontento con 
los nazis. Incluso cuando colaboraron con el esfuerzo alemán por 
ganar la guerra, lo hicieron más por evitar una nueva humillación 
de Alemania que por simpatías con el régimen. 


UNA VISITA CON MAL SABOR DE BOCA 


Dinamarca pudo seguir jugando un papel central en el rescate de 
exiliados del régimen nazi durante los primeros meses de la gue- 
rra. Pero la neutralidad que había conseguido durante la Primera 
Guerra Mundial no fue posible en esta ocasión. En abril de 1940 
las tropas alemanas invadieron el pequeño país escandinavo para 
«salvaguardar su neutralidad». Más que de una anexión en plena 
regla, como en el caso de Austria o Polonia, se trataba de un con- 
trol indirecto del país por parte de los nazis. 

Esta situación duró hasta 1943, cuando el Gobierno danés se 
opuso a decretar el estado de emergencia y a castigar a los opo- 
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sitores de los nazis. En este momento, Alemania tomó el control 
total de Dinamarca y la situación cambió para peor. Si hasta en- 
tonces las leyes raciales contra los judíos no habían supuesto un 
peligro inminente, a partir de ese momento nadie estaba a salvo. 
Ni siquiera Bohr y Margrethe, que tenían ancestros judíos. Los dos 
pudieron huir de Dinamarca el 29 de septiembre de 1943. Hasta 
ese día Bohr pudo seguir trabajando en su instituto. Parte de sus 
investigaciones se centraban en la recién descubierta fisión nu- 
clear y en la posibilidad de desarrollar aplicaciones prácticas de 
dicha fuente de energía, lo cual, al principio, no era del todo obvio. 

En octubre de 1941 los alemanes organizaron un congreso de 
astrofísica en Copenhague al que asistieron varios físicos, entre 
ellos Heisenberg. Bohr fue invitado, pero declinó participar en el 
evento. Aun así, hubo un reencuentro de los dos viejos amigos y 
colaboradores, aunque bajo una gran tensión. Bohr era víctima 
de una invasión de Dinamarca y Heisenberg era un alemán que no 
había rechazado pública y explícitamente el régimen de Hitler. La 
vieja amistad estaba, en este momento, velada por las circunstan- 
cias extremas de la guerra. 

Conscientes de que su conversación podía ser espiada por 
cualquiera de los bandos en lucha, Bohr y Heisenberg decidieron 
dar un paseo por los jardines de la residencia Carlsberg. Qué suce- 
dió en los pocos minutos que duró esa conversación no está claro, 
y la ficción ha usado el episodio para todo tipo de especulaciones. 
Lo que sí se sabe es que Bohr volvió enfadado del breve encuentro 
y que las relaciones entre ambos científicos sufrieron un deterioro 
que duró varios años, que se mantuvo incluso después del final de 
la guerra. 

Las especulaciones sobre ese encuentro se centran en si ambos 
físicos trataron directamente sobre la producción de una bomba 
atómica y, de ser este el tema, qué sabía cada uno de ellos acerca 
de su viabilidad técnica. Lo más probable es que en el ambiente 
enrarecido de aquel momento, y fruto de la desconfianza mutua, la 
conversación se llenara de frases a medias y de muchos malenten- 
didos. De hecho, uno de los temas que flotaba en el ambiente era 
el de la responsabilidad moral de los científicos en lo que respecta 
a su colaboración con las necesidades militares de su propio país. 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA, 
Fotografía tomada 
en el congreso 
celebrado en 1930 
en el Instituto de 
Física Teórica de 
Copenhague. En la 
primera fila, 

de izquierda a 
derecha: Klein, 
Bohr, Heisenberg, 
Pauli, Gamow, 
Landau y Kramers. 


FOTO INFERIOR 
IZQUIERDA, 

Bohr con el 
presidente 
Eisenhower 
(centro) y Henry 
Ford Il en la 
entrega del 
premio Atoms 

for Peace en 1957. 


FOTO INFERIOR 
DERECHA 

El científico 
con Isabel li en 
mayo de 1957. 
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EL EXILIO DE BOHR 


Aprincipios de 1943, poco antes de su exilio, Bohr recibió una carta 
procedente de Inglaterra en un formato típico de un film de es- 
pías: una película casi microscópica enrollada en el interior de una 
llave. En ella, Chadwick le ofrecía la posibilidad de emigrar a Gran 
Bretaña y participar en el comité MAUD, nombre en clave que de- 
signaba el proyecto británico para desarrollar un arma con energía 
nuclear. En aquel momento Bohr prefirió quedarse en Dinamarca, 
pensando que desde allí podía ejercer una mayor resistencia al régi- 
men nazi. Pero cuando la situación se volvió irreversiblemente pe- 
ligrosa para el matrimonio Bohr, estos escaparon a Suecia, donde 
Margrethe se quedó hasta el fin de la guerra. En cambio, Niels se 
trasladó a Inglaterra en un avión militar. Allí fue recibido por Chad- 
wick y los representantes del Gobierno británico, que le pusieron 
al día de los progresos en la construcción de la bomba atómica. 

Desde el principio de la guerra, estadounidenses y británicos 
habían formado sendos comités para el estudio y potencial de- 
sarrollo de una bomba de uranio. Al principio se trataba de pro- 
yectos a pequeña escala, pero en 1942 quedó claro que el proyecto 
solo era posible si se desarrollaba a una escala industrial. Porque, 
entre otras muchas complejidades técnicas, la purificación del 
uranio y el polonio requería instalaciones a gran escala. Fue así 
como los británicos decidieron unir sus esfuerzos con el proyecto 
americano y ser subsumidos en él. 

Bohr se trasladó en diciembre de 1943 a Estados Unidos, 
donde le fue entregada una nueva documentación. Su nuevo nom- 
bre era Nicholas Baker y siempre había un guardaespaldas a su 
lado. De todas formas, en aquellos momentos el Proyecto Man- 
hattan ya estaba encarrilado, por lo que su contribución fue más 
la de un pater familias, que traía seguridad y confianza a un pro- 
yecto atómico y nuclear desarrollado por muchos de sus antiguos 
discípulos y amigos que habían pasado por Copenhague. 

La preocupación fundamental de Bohr en 1944 y principios de 
1945 fue la de utilizar todos sus contactos políticos para llamar la 
atención sobre la responsabilidad que implicaba que el Proyecto 
Manhattan terminara con éxito; es decir, con la construcción de la 
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bomba atómica. La idea central de Bohr era que la energía nuclear 
debía ser un instrumento para la paz internacional y que, por lo 
tanto, no debía haber secretos entre estadounidenses, británicos 
y soviéticos. Aunque el enemigo inmediato a batir era Hitler, era 
previsible que el final de la guerra fuera el inicio de otro conflicto 
entre aliados y soviéticos. Bohr creía firmemente que ello se evita- 
ría si se establecía una total confianza entre ambos bloques. 

Sus contactos le llevaron a entrevistarse con Roosevelt y 
Churchill, pero ambos encuentros tuvieron un impacto negativo. 
En una reunión en Nueva York entre ambos presidentes, celebrada 
a finales de 1944, los dos dirigentes coincidieron en desconfiar del 
físico danés y de sus planes. Una de las conclusiones de la reunión 
fue la de seguir muy de cerca los pasos de Bohr, por miedo a que 
su agenda internacionalista no fuera una excusa o una tapadera 
para filtrar información del Proyecto Manhattan a los soviéticos. 
De este modo, la protección que Bohr recibía en Estados Unidos se 
convirtió también en la vigilancia de sus contactos e intenciones. 

En junio de 1945 Bohr pudo regresar a Inglaterra y reunirse 
con su esposa. Alemania había capitulado y la guerra en Europa 
había terminado. Al cabo de pocas semanas, el 6 y el 9 de agosto, 
Hiroshima y Nagasaki fueron arrasadas con bombas de uranio y 
plutonio. Tres días después Bohr publicaba su primer artículo en 
The Times, en el que defendía que el único modo de controlar el 
uso de la energía nuclear era el «acceso libre a toda la información 
científica y la supervisión internacional de todas las actividades 
relacionadas con ella». Era el inicio de su campaña pública por la 
internacionalización de la ciencia. 


DE VUELTA A CASA 


El Assistens Kirkegárd es el cementerio de Copenhague donde 
están enterrados muchos de los personajes más importantes de 
la historia de Dinamarca. Nacido como el lugar donde los pobres 
y desposeídos recibían sepultura en el siglo xvi, en el siglo xix 
se convirtió en el lugar de reposo de los notables de la nación. 
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Allí destaca una tumba algo desproporcionada: una columna de 
granito coronada por laureles y el búho de Minerva, símbolo de la 
sabiduría filosófica en la cultura occidental. 

AMÍ está enterrado Niels Bohr, a quien, por cierto, no le ha- 
bría gustado la ostentación del tributo. El mausoleo, sin embargo, 
evidencia la proyección que Bohr tuvo en la vida pública danesa e 
internacional hasta el momento de su muerte, acaecida de repente 
en Copenhague el 18 de noviembre de 1962. 


«Cada frase que pronuncio debe entenderse no como una 
afirmación, sino como una pregunta.» 


— NieELs Bonr. 
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La sociedad danesa, de hecho, consideraba a Niels y Mar- 
grethe como una segunda familia real. Bohr era el danés más 
conocido internacionalmente y la residencia Carlsberg era el esce- 
nario de numerosos actos nacionales e internacionales. Por allí 
pasaron los propios reyes de Dinamarca en numerosas ocasiones, 
incluyendo, entre otras, algunos de los cumpleaños de Bohr, y 
otras muchas personalidades, como la reina Isabel II de Inglaterra 
y su marido, el príncipe de Japón, el presidente de la India o el 
de Israel. 

Desde su regreso a Dinamarca al final de la guerra, Bohr si- 
guió trabajando activamente para la paz internacional. Dos mo- 
mentos emblemáticos marcan su trayectoria en estos años: la 
publicación de una carta abierta a las Naciones Unidas en la que, 
ya en plena Guerra Fría, seguía defendiendo que la solución para 
evitar nuevos conflictos era la comunicación abierta de la ciencia. 
El otro momento fue cuando el Gobierno estadounidense le con- 
cedió, en 1957, el primer premio del proyecto Atoms for Peace, 
que promovía el uso de la energía nuclear para fines pacíficos. 

Su tarea científica siguió teniendo el Instituto de Física Teó- 
rica, «su» instituto, como base de operaciones. Bohr siguió am- 
pliando las instalaciones con nuevos edificios y nuevos aparatos, 
asegurándose que el empuje de la institución continuaría cuando 
él faltara. Y así fue. En 1965 el instituto pasó a llamarse con el 
nombre que todavía conserva: Instituto Niels Bohr. 
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